第四章 蹉跎岁月（三）

一代枭雄

　　那时日子过得紧巴巴的，生活异常贫困，生产队供给的返销粮少得可怜，根本不够一家人果腹。为了填饱肚子，我们只能靠“瓜菜代”——把窝瓜、西葫芦这些蔬菜当主食。每年夏天，我们都在院子里种上大片的窝瓜和西葫芦，到了秋天，收获的季节一到，西屋的窗台上、热炕上，全都摆满了金黄的瓜果，一个挨一个，层层叠叠，像是在炫耀这一年的收成。这些瓜要一个个晾干、储存，留着过冬吃。每年储存的瓜足够支撑整个冬天，蒸着吃、煮着吃、炖着吃，变着法儿地做，可再怎么变，也还是瓜，吃得人看到瓜就反胃。可即便如此，我们仍得感恩这些瓜，是它们让我们在最艰难的岁月里，没被饿倒。

母亲养了一大群鸡和鸭，足有几十只，整日叽叽喳喳的，使我家的院子里热闹非凡。我每天天不亮就得背上小竹蓝，拿着小铲子上山挖野菜——苦菜、蒲公英、马齿苋，只要是鸡鸭能吃的，我都得挖回来。一筐野菜往往要挖上大半天，累得我腰酸腿疼。母亲把这些野菜细细剁碎，混上粗糙的苞米面，搅和成黏稠的饲料，一勺一勺地分给鸡鸭。她说这样喂出来的鸡鸭才肯下蛋，肉也香。我家的鸡窝坐落在院子的西侧，是父亲亲手用木头和砖石搭起来的，盖得还真有点像座小型别墅，分上下两层：上层铺着干草和稻壳，专供鸡住，下层低矮些，垫着沙土，是鸭子的窝。鸡窝里每个角落都铺了厚厚的干草，那是给鸡鸭下蛋用的“产房”。尤其是春天，万物复苏，母鸡们像是接到了统一命令，几乎每天都能下一个蛋，蛋壳泛着淡淡的米白色或浅褐色，摸着还带着体温；而鸭子就懒多了，基本隔一天才下一个，但个头大，沉甸甸的。

每天清晨，母亲的第一件事就是戴上老花镜，提着小竹篮，挨个摸鸡的屁股，看看有没有蛋要下。她说：“鸡屁股鼓鼓的，就是快下蛋了。”可有几天，她明明摸到有蛋，可等了一整天，翻遍鸡窝也没见着蛋影儿。我开始怀疑是不是鸡偷偷跑到别处下蛋去了，便留了心眼，整天盯着鸡窝转。鸡有个怪癖，每次下完蛋，总会得意地扑腾翅膀，扯着嗓子大叫：“个个儿大！个个儿大！”那声音清亮又急促，像是在邀功，催着人快去捡蛋。一天，我正在屋里洗衣服，忽然听见那熟悉的“个个儿大”响了起来，我立马甩甩手，像离弦的箭一样冲出去。可就在我快到鸡窝时，里面突然传来一阵慌乱的“咯咯咯咯”声，像是鸡在惊叫求救。我心头一紧，三步并作两步冲到鸡窝口，探头一看，只见原本该在草窝里的鸡蛋，竟滚到了鸡窝的另一个角落，我纳闷地伸手去捡，却发现蛋壳已经碎了，只剩一层薄皮，蛋清蛋黄全没了！我蹲下身子仔细查看，终于在鸡窝角落发现了一个拳头大小的洞，洞口边缘还沾着些鸡毛和湿泥。原来是黄鼠狼偷偷钻进来，叼蛋时被鸡惊动，仓皇逃跑时咬破了蛋，就地喝光了蛋液！这贼竟如此狡猾，我气得咬牙切齿。这回我终于找到了“丢蛋”的症结，立刻动手整改：我提来水泥和沙子，把那个洞严严实实地封死，又把鸡窝内壁全部用水泥抹了一遍，连缝隙都不留。还在黄鼠狼常出没的墙角、篱笆下布了好几个铁夹子。从那以后，鸡蛋再没丢过，有效地保卫了我们的胜利果实。

可即便如此，这些来之不易的鸡蛋我们自己却舍不得吃。母亲把每天捡的蛋小心地放进篮子里，留着换钱。等攒到三四十个，我和父亲就拿到城里去卖。换回盐、酱油、火柴，有时还能买回半斤猪肉，让全家人打打牙祭。每次卖完蛋，父亲会摸摸我的头说：“这都是你挖野菜、守鸡窝的功劳。”我虽然累，但听着这话，心里也甜滋滋的。那些鸡蛋，不只是食物，更是我们贫苦日子里一点点微弱却真实的希望。

为了贴补家里的生活，我还养了两只兔子，起初只是想试试看，没想到兔子却是高产动物，繁殖能力忒强，一对兔子交配后不出三个月就能下崽，每窝通常七、八个，多的时候甚至能达十多个，简直像变戏法一样。兔子在产前和产后都需要额外补充营养，于是我每天天不亮就上山剜野菜，回来喂鸡、鸭和兔子，还得额外搭配豆饼和苞米面等精饲料，确保它们吃得饱、长得壮。尤其不能缺水，水是兔子的生命线。母兔在临产前必须和其他兔子分开饲养，还得用旧布帘把兔窝严严实实地蒙上，营造一个安静黑暗的环境，因为母兔下崽时极其敏感，绝对不能让人看见，否则容易受惊难产。有一次，我发现兔窝里小兔崽突然少了几个，心里纳闷，便悄悄观察，结果竟看见母兔正满嘴血淋淋地啃食自己的崽子，我惊得魂飞魄散，立刻将它和剩下的小兔隔离。我百思不得其解，都说虎毒不食子，兔子这般温顺可爱，怎会如此？后来四处打听才明白，原来是水供得不足。哺乳期的母兔极度口渴，一旦缺水，体内代谢紊乱，便会因极度焦躁和虚弱而吞食幼崽，实属万般无奈之举。这番话如当头棒喝，我赶紧给它倒了一大碗清水，它一口气喝了个精光，从此再没发生类似事件。随着兔子越繁越多，房前摆满了层层叠叠的兔笼，远远望去像个小养殖场。等积攒到一定数量，我就挑个集日背到城里去卖，兔毛、兔肉都受欢迎，卖价也不错，收入颇为可观，大大缓解了家里的经济压力，连买盐买油都不再发愁了。

后来，家里闹起了耗子，粮袋常被咬破，粮食被偷吃，米粒撒了一地。为治鼠患，我便养了一只小猫儿。这小猫儿灰白相间，眼睛像两颗亮晶晶的玻璃珠，特别乖巧，也极通人性，我特别喜欢。每天晚上我都搂着它睡觉，尤其到了寒冬，屋里冷得像冰窖，被窝里冰凉，我就先把小猫塞进被窝里，让它帮我暖被窝，等它把被褥焐得热乎乎的，我才钻进去，那种温暖至今难忘。

还有猫抓老鼠时格外机警，它会悄悄潜伏在老鼠洞口，前爪微张，耳朵紧贴，双眼圆瞪，屏住呼吸，像一尊石雕般纹丝不动，等老鼠刚探出头，它便迅速地猛扑上去，直接将老鼠摁住。抓到后还不急着吃，先叼回屋，用前爪把老鼠抛向空中，等它落地想逃，再扑上去摁住，反复戏耍，直到玩够了才慢条斯理地享用。每当我们吃饭时，它就会跑到桌子底下，等待我们给他一些好吃的。猫极爱干净，拉屎撒尿必定从我特意在大门上留的猫洞钻出去，待解决完才回来，从不弄脏屋子，而且即使在外面，它也不随地大小便，而是先在地上刨个坑，拉尿完事儿，再刨土将粪便盖上。它下崽时也格外讲究，专挑暖和、柔软又没人打扰的角落，比如旧棉被堆或柴草垛里。若有人不小心碰了猫崽，它立刻警觉，二话不说就叼着崽子搬家，谁靠近就冲谁嘶吼，甚至张嘴就咬，绝不允许任何人侵犯它的孩子。我常想，这大概就是动物身上最原始却最伟大的母爱吧！

可是有一天清晨，我刚一睁眼，却发现小猫脖子歪得厉害，脑袋斜向一边，眼睛翻着白眼，有气无力地“喵喵”叫着，声音凄惨至极。我顿时心如刀绞，急忙喊来父母：“快救救小猫儿，我晚上睡得太死，肯定压到它了，它快不行了！”父亲查看后却笑着安慰我：“别慌，不是你压的，是它偷吃了你三哥的药饭——三哥不愿吃药，就把药拌在饭里，结果被猫偷吃了。”我这才恍然大悟，原来是药物中毒。我们立刻给猫大量灌水催吐解毒，又熬了绿豆汤喂它，几天后，小猫终于缓过劲儿来，重新活蹦乱跳，又成了家里的“捕鼠英雄”。

我的家人个个心地纯善，对待邻里乡亲总是热情又真诚，遇到流浪的小动物也会投喂些吃食。这般善良的品性仿佛有着奇妙的吸引力，连燕子都格外偏爱我家。每年春暖花开时，总会有燕子成双成对地飞来，在我家房檐下安营扎寨，没几年功夫，房檐下就整整齐齐地排列着一大排燕窝，像是大自然精心雕琢的艺术品。

村里老人常说，燕子会给主人带来福气，这话让我们全家都满心欢喜，对这群小精灵更是呵护有加。筑巢时，燕子们不辞辛劳，一趟趟飞到河边，用小巧的嘴巴精准地叼起一口口湿润的泥，再飞回屋檐下，一点点堆砌起温暖的窝巢。等窝大致成型，它们又忙着衔来柔软的草茎，将窝里里外外絮得软乎乎的，给未来的宝宝打造成了最舒适的摇篮。

经过四、五个月的孕育后，燕子产下了第一窝蛋。自从产下那几枚带着体温的蛋后，燕爸爸和燕妈妈便开启了紧张而有序的轮流抱窝守护模式。它们小心翼翼地窝在巢中，用自己的体温温暖着蛋，一刻也不敢懈怠，眼睛紧紧盯着那些蛋，仿佛那是世间最珍贵的宝贝，生怕有任何闪失。

经过大约半个月的等待，小燕子终于破壳而出了。那一声声稚嫩的啼哭，仿佛是世间最动听的音符，让燕爸爸和燕妈妈满心欢喜。可它们来不及多享受这份喜悦，就又马不停蹄地外出捕食了。每天，这些嗷嗷待哺的小燕，像训练有素的舞蹈演员一样，整整齐齐地排列在窝门口，叽叽喳喳地叫着，仿佛在急切地呼唤着父母。待燕爸爸和燕妈妈叼着食物归来，它们便会齐齐地张着大大的嘴等待，小燕爸、妈便会准确地直接将小虫喂进燕宝宝的嘴里，动作娴熟而温柔。喂完一只，又迅速飞走，去寻找更多的食物，如此循环往复。当小燕的爸爸、妈妈轮流将燕宝宝们全部喂饱，看着它们满足地闭上小嘴，才算是完成了它们这一天的使命。

待小燕子稍微长大一些，长了翅膀以后，小燕的爸妈便开始耐心地训练它们飞翔，培养它们生存的本领，以便它们将来能自己独立地生活。它们先是在窝边示范，扑腾着翅膀，上下翻飞，然后鼓励小燕子勇敢地迈出第一步。小燕子们一开始有些害怕，翅膀扑腾得杂乱无章，但在父母的鼓励下，还是鼓起勇气飞出了窝。

可是，天有不测风云，燕有旦夕祸福。有一天，一只小燕刚颤颤巍巍地飞出窝，或许是翅膀还太过稚嫩，没飞多远就向下滑翔了一下。说时迟那时快，一直潜伏在窗台上、虎视眈眈的猫瞅准时机，眼睛瞬间瞪得溜圆，浑身的毛都竖了起来，如离弦之箭般一个鱼跃，瞬间将小燕叼入口中，紧接着撒腿就跑，那速度快得只留下一道模糊的影子，只听见“嗖”的一声，就不见了踪迹。

我瞧见这一幕，心急如焚，感觉心都提到了嗓子眼儿，拔腿就追，一边追一边大声呼喊：“快放下小燕，你这坏猫！”可那猫跑得实在太快，它灵活地在各个角落穿梭，我拼尽全力也追不上，没一会儿就没了踪影。等我垂头丧气地回来时，小燕早已成了它的腹中餐。我气得浑身发抖，双手紧握成拳，待小猫回来时，我抄起棍子就将那猫狠狠地暴打了一顿，可再怎么发泄，小燕也回不来了，只能满心懊悔与难过。

打那以后，那些原本在屋檐下欢快穿梭、叽叽喳喳的伤心燕子，仿佛接到了某种无声却有力的指令，一只接着一只，成群结队地振翅飞走了。它们飞得决绝，没有丝毫留恋，只留下那一个个曾经充满生机与温暖的燕窝，孤零零地挂在屋檐下。望着那一个个空荡荡、破败又寂寥的窝，我的心也仿佛被掏空了一块，空落落的，难过的情绪如潮水般将我淹没，好一阵子都缓不过神来。

未完待续……。