海棠无恙，恨付东流

醉猫

　　林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。——李煜《相见欢》

雨下了一夜，清早还停停歇歇。我站在庭前，看那株海棠垂着湿透的花枝，忽然想起这两句词来。李煜写下它的时候，被圈在汴京一处小院里，墙很高，天只剩一小方。院里若也有一树春红，想必也是这样，在朝雨暮风里一瓣一瓣地掉。他眼里的落花，是囚笼里留不住的春光；我眼前的海棠，却年年照样开——风雨来了受着，风雨过了接着开。隔着上千年，两处落花遥遥打了个照面：一个替人载恨，一个自顾自地活。

　　那一声叹息，叹的是繁华散场。晨雨侵衣，晚风卷户，一树灼灼的颜色撑不了几天，便碎在阶前。盛世零落，本是世间常事；只是李煜站在囚院里，看花落就想起金陵，想起千里江山，昔日一国之主，如今连一枝花的花期都护不住。海棠不懂这些。天亮时，浅红一点点晕上瓣尖，风一过，疏影轻轻晃。它不知道什么叫兴亡，只知道时候到了就开，开过了就落，落了明年再来。

　　李煜凭栏远望，看见的是江水东去。家国没了，身世如萍，一腔哀痛，尽数交给流水。水载得动愁，载不动恨——恨是刻进骨头里的，江水冲不走。同是一场春雨，同是一地残红，他看见的是再也回不去的故土；我蹲下来看这树海棠，看见的却是另一种活法：它也没躲过雨，花瓣上凝满水珠，枝条压得很低，可枝桠深处，已经悄悄拱出米粒大的新苞。凋零和新生，原来长在同一根枝上。

　　我拾起一瓣落花。薄薄的，浸了雨水，凉凉地贴在指腹上。指尖触到这片柔软残红的刹那，才堪堪触到他心底的沉恸。花落本是年年往复的事，世人年年见，年年看过便罢。唯独他，再也等不到属于自己的来年。没有归期，没有故地，再也不能从容立在花下，静候一场花开。花谢尚有重开之日，可有些际遇，一旦陨落，便再也无从复现。

　　低头轻嗅，花香淡得几乎抓不住，沾在衣襟上，片刻便随水汽散了。后主那份永失故国的沉恨，隔了千年岁月，本就不是今人能够切身共情的。寻常日子里生出的怅然，大多是我们执念于眼前的光景，见花凋零，便暗自为春光惋惜。花兀自开落，人本是看花客，不必将一己心绪强加于它。

　　海棠自有它的性子。风歇之后，濡湿的瓣片便慢慢舒展，一如往日。风掠过庭院，枝叶轻响，不言一语。尘缘来去，恰似清风掠地，本自无痕。

风从陌上漫过来，庭院静得只听得见檐角残雨滴落。我捏着那瓣残红，想起他那句“自是人生长恨水长东”。江水奔涌不回头，长恨亦是如此。只是李煜将一生浮沉交付给东流之水，而这株海棠，只管岁岁开落，无所牵绊。韶光远去，便任由它远去，不必苦苦追询；那些难言的怅惘，也如手中这瓣落花，顺水漂去，只留一缕似有若无的余香，证明它曾来过。

　　后来我常常望着这树海棠。释怀从不是心底坚硬漠然。雨来花落，春至花开，万物自有定数，后主知晓，海棠亦懂。只是人在知晓宿命之外，尚可择一己之姿态。风雨无从阻拦，便守好脚下这一方庭院；春光赴约而来，便不负这一季花期。开时倾尽力气舒展，落时从容归于尘土，这是海棠与生俱来的从容，也是人一生慢慢修习的功课。

云水迢迢，江水长东。风再起，枝头轻轻一颤，一瓣嫣红坠下，落进积水之中，打了个旋，缓缓漂远。千年前汴京的囚窗之下，想必也曾飘下这样一瓣春红。两瓣落花，隔着一场春雨，隔着漫漫千年，一前一后，漂入同一片春水之中。