烟火藏巨变 家国共华章

王二路

昵称：王二路/美篇号:16438390

我出生于1952年，属于地地道道的“五零后”。作为生在红旗下，长在新中国的一代人，确实有与共和国同呼吸、共命运的深切感受。

回首自己的大半生，纵观社会的飞速发展、目睹祖国面貌的日新月异、感受生活质量的空前提高……每每念及于此，无不心潮澎湃、感慨无限！

古语云：“一叶知秋”“滴水映日”。值此国庆佳节，不妨就从身边最寻常的“衣食住行用”说起，以这些细碎的变迁，来印证时代的宏大叙事。

首先，以吃饭穿衣说巨变。

常言道：“民以食为天。”在吃饭方面，大食堂的清汤寡水、“三年困难时期”的吃野菜、啃树皮……在幼小的心灵里留下了刻骨铭心的印记。至于穿戴方面，由于在我刚刚记事时，就经常听长辈们说的那句挂在嘴边的流行语：“新三年旧三年，缝缝补补又三年”。所以说，在少年的记忆里，自己未曾穿过一件像模像样的新衣服。即便是渴盼了一整年的春节，也只能穿一件父兄穿过的，由母亲裁长补短而成的“二手货”。针脚里布满了生活的寒酸与窘迫。

60年代末、70年代初，日子一天天好起来。发展到眼下，吃喝穿戴真可谓“天天过大年。”衣柜里，毛料、真丝、羽绒服……琳琅满目，防晒保暖、舒适得体……名牌高档早已飞入寻常百姓家。平时的一日三餐，白面大米家常饭，煎炒烹炸花样添；有了急事不想下厨房，就点外卖或进饭店。逢年过节与平时也没啥两样，只不过多进点儿货而已——米面论袋、酒肉论箱、果蔬论筐……餐桌上的巨变，正是民族兴旺、国家富强的最直观注脚。

其次，以住房出行说巨变。

在住房方面，确实由往昔的“土坯寒窑”发展到了眼下的“广厦安居”。老话说：“穷置锅，富置窝，半穷不富瞎凑合”。儿时，家境不济，兄弟姊妹又多，不足三间的土坯房要容纳七八个人挡风避雨，夏日——酷暑难耐，蚊蝇逞凶狂；冬天——冰冷拔凉，跳蚤凑热闹……那境况要多寒碜有多寒碜、要多难熬有多难熬。如今，我居住在城区繁华地带的一套宽敞的住房里。环境幽雅、设备齐全、冬暖夏凉……任凭风云变幻、雨骤雪暴，我自“闲庭信步”！

在出行方面，更是今非昔比、天壤之别。小时候，甭说去省城石家庄了，就是到县城也经常遭遇诸多困难：孬天——道路泥泞难出门，晴天——尘土扑面愁煞人！眼下，纵横交错的省道、国道、环城路、高速路，出行方便得很。出门——骑电车、驾摩托，近游——打的、乘公交、坐地铁，远行——乘动车、坐高铁、上飞机。眼下，我虽然年逾古稀，但对“滴滴叫车”早已倍儿熟，指尖一点，呼之即来，方便极了……“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”的神话已成为现实。

最后，以日常用品说巨变。

自身的切身感受是：从“烟熏火燎”到“智能便捷”的涅槃。

如今的日常生活和所有劳作，已全面迈入了机械化、电气化、数字化时代。

就拿做饭、取暖设备为例，就有刻骨铭心的记忆。过去睡土炕、用土炉子，做饭、取暖烧的是柴草、煤渣。就是到了80年代初，我在老家居住，依然烧蜂窝煤做饭取暖。最难忘记的是：曾有过两次煤气中毒的历史。儿时（60年代的某一天夜里），在爷爷的土炕上取暖，大人们闲唠嗑，我则迷迷糊糊轻度煤气中毒。80年代，在某乡政府供职，大半夜回到居室冷似冰窟，我就把“立体式”的大土炉子里塞满干柴，浇上汽油，火烧火燎一阵儿，尔后，添入刚刚和好的湿煤糕，蒙头就睡。结果，后半夜严重煤气中毒，差点儿一命呜呼。

再看现在，做饭取暖，不是用电，就是用气。既省去了添煤掏灰的烦琐，又彻底告别了煤气中毒的隐患。科技的红利，真真切切地守护着人们的平安与尊严。

一言以蔽之。中华人民共和国成立以来，神州大地发生的巨变是多维度、深层次的。从土坯房到高楼大厦，从粗布烂衫到锦绣华服，从泥泞小路到高铁飞驰，从烟熏火燎到智能便捷……这些不单是个人生活质量的提升，更是中华民族走向伟大复兴的生动缩影。

万家灯火的温暖日常，汇聚成了国泰民安的壮阔图景。每当国庆佳节，中华儿女便豪情满怀地礼赞祖国的盛世华章。这方寸之间的烟火气，正是我对这片土地最深情的告白！