秋染罗霄～衡东四方山拉练记

李美丽

　　经过一整个夏天的炙烤，空气里终于有了几分秋的凉意——徒步的好季节，到了。

怕秋老虎杀个回马枪，老施这次把目的地定在了衡东四方山，那里有4500亩集中成片的楠竹林，古树也格外丰富茂盛，线路阴凉。四方山属罗霄山脉余脉，旧称“四峰山”，一说山体呈四方形，一说因群峰环列而得名，名字里就带着几分硬朗。

　　2026年9月27日，长沙快乐徒步登山群一行13人从长沙出发，坐标衡东四方山，走的是常规野线拉练。

2020年4月，我们曾来过一次。那时的山，那时的路，那时的我们，都还留在记忆深处，带着几分青涩与新鲜。时隔六年，再次站到这座山面前，山还是那座山，巍然沉默，苍翠如故。我们的目的很单纯——拉练，累和虐是标配，相信老施不会让我们失望。

　　人间最惬意的时节，莫过于秋分。凉风习习，白云悠悠，轻轻吹散了夏日的最后一丝酷热，也捎来了初秋的微凉。虽说已至秋分，眼前这四千五百亩竹林却依旧青翠欲滴，绿意盎然，仿佛将整个夏天都留在了枝叶之间。我们刚一起步，便如同跃入了一片碧波万顷的绿色海洋，心神随之荡漾开来。

　　山野间悄然染上了秋的韵味，大自然的调色板也渐渐铺开了第一层底色——那是一种温润而含蓄的黄，像时光轻轻洒下的金粉，点染在草木之间。风过处，几片叶子微微泛黄，仿佛在低语着季节的更替。夏的浓绿尚未褪尽，秋的金黄已悄然登场，两种色彩在山林间交织、融合，绘出一幅温柔而深邃的初秋画卷。

　　天公作美，苍穹高远，云淡风轻，仿佛一整块澄澈的蓝宝石悬在头顶，几缕薄云悠然游走其间。微风拂面而来，带着山野间草木的清香，轻柔得像一声叹息。脚下的路虽时有拔高，又骤然陡降，起伏跌宕间，呼吸与步伐渐渐合上了同一节拍。汗水微沁，心却格外轻盈——这一路的高低辗转，反倒让筋骨舒展、神思清明，整个人像是被山风与秋色重新洗涤了一遍，说不出的酣畅与痛快。

　　整齐划一的队伍，宛如一条灵动的长龙，在层林尽染的山野间蜿蜒穿行。前有领队开路引航，后有收队殿后守护，首尾遥相呼应，默契无声。无论道路多么崎岖，步伐多么沉重，没有一个人被落下，也没有一个人被遗忘。一声声“加油”在林间回荡，一次次伸手在陡坡处相迎——那不只是队友间的照应，更像是一群志同道合者彼此许下的无声承诺：不抛弃，不放弃，每一位并肩前行的人，都是这条长龙身上不可或缺的一节。人在林中走，情在队中流，这一路，山水作证，情谊愈深。

　　林间小歇，寻一处参天古木，倚着粗壮的树干席地而坐。头顶是层层叠叠、遮天蔽日的浓荫，将秋日的艳阳筛成满地碎金，斑斑驳驳地洒落在肩头和脚下的落叶间。树缝里漏下来的丝丝凉风，裹着松针与泥土的清香，轻轻拂过汗湿的额头，像是山野温柔的手，替人拂去一路的疲惫。闭上眼，只听得见风穿林梢的沙沙声，和几声悠远的鸟鸣，一呼一吸之间，满是草木的清芬。那一刻，时间仿佛也放慢了脚步，整个人都融进了这片清凉与安宁之中。

　　踏行于丛山峻岭之间，青山依旧苍翠如染，道路崎岖蜿蜒，起伏不平。时而汗流浃背，气喘吁吁；时而凉风拂面，神清气爽。辛苦与惬意交织更迭，此消彼长，令人五味杂陈，却也乐在其中。

　　野线拉练，终究是带了几分“虐”意的。一边咬牙承受着身体的极限与疲惫，一边又贪恋山间清风的温柔抚慰。一半还裹挟着夏末未散的余热，一半已悄然染上了初秋乍起的微凉——冷与暖交织，苦与乐并存，恰是这山野徒步最令人欲罢不能的滋味。

　　每一次爬山，都是对身体的一次实打实的淬炼。它未必能治百病，却是一块最诚实的试金石——心肺够不够强，腿脚够不够稳，意志够不够韧，一上路便见分晓。山在那里，不拒任何人，却也从不迁就任何人。你若身体有恙，莫说登顶，恐怕连山脚的第一步都迈得艰难。正因如此，能一次次走进山里的人，才更懂得平日里爱惜身体的分量。爬山不能包治百病，但它逼着你正视自己的极限，也回馈你超越极限后的畅快。说到底，山不医人，人自医；而爬山，不过是那面照见自己的镜子罢了。

　　独处久了，便格外渴望一场热闹。与趣味相投的人结伴而行，哪怕只是并肩走着，也是满心欢喜。

爬一座山，走一程路，看一路风景……把那些缠绕心头的牵绊统统抛在身后。山风吹散烦忧，脚步丈量天地，走着走着便豁然开朗——生活哪有过不去的坎，明天，依旧值得好好奔赴。

　　和夏天轻轻道一声告别，与秋天温柔地相拥。九月，是天高云淡、风清气爽的好时节，不燥不寒，一切都刚刚好。那些夏日里来不及圆满的遗憾，那些闷热中攒下的焦躁与不甘，就交给秋风吧——它定会以最温柔的方式，将一切轻轻化解，吹散在落叶纷飞的黄昏里。

九月即将走完，回望这一程，有汗水也有收获，有疲惫也有惬意。愿所有未竟的心愿，都能在十月找到归处；愿接下来的日子，步履从容，万事顺遂。十月，请多关照。

活动组织：长沙快乐徒步登山群老施

领队：老施、吴教授

策应：所有男士

收队：寒江、水哥

后勤：低调敏、浪淘沙

时间：2026年9月27日

坐标：衡东四方山

人物：长沙快乐徒步登山群部分成员

照片、视频来自本人及队友手机随拍

　　刘欢老师的离去，让一代又一代人的青春记忆突然失了声。从《心中的太阳》到《好汉歌》，从《弯弯的月亮》到《千万次的问》，那些旋律刻进了几代人的骨子里，谁都能哼上几句。可偏偏天妒英才……

今天的美篇，特用刘欢老师的《我欲成仙》来表达这份敬意。这首歌，恰恰是他最后一次公开演唱的曲目——2026年1月1日的B站跨年晚会上，上海金山户外舞台，寒风凛冽，他冻得发抖、缩着脖子，唱前感叹了一句“风好大”，可高音依旧稳如定海神针。那竟成了他留给世界的最后一句歌声。如今再听，恍若谶语：我欲成仙，快乐齐天——他终究是去了一个没有病痛的地方。刘欢老师，一路走好。

感谢阅读