家乡的两面人间

有话直说

　　中秋归乡，返程回单位前，特意陪着家人逛一趟家乡的重耳养生谷。这地方我来过多次，便让家人在谷底漫步游玩，自己沿着山间公路缓缓慢行。登高俯瞰幽谷，也算另一种赏景的视角。

　　行至景区中段路边一处简易停车场，我看见两顶帐篷。起初以为是附近人家带着孩子，临时搭帐休憩。走近才发现，帐篷里躺着一位四十岁上下的中年男人，赤着上身小憩，旁边小帐篷外牵绳晾晒着几件衣裳。简单攀谈几句得知，他来自大连，独自自驾出游已有一月。没有刻板固定的路线，出行只凭随心而行：跟着气温走，专寻清幽小景，紧盯天气预报避开阴雨，计划自北向南穿行，年底前完成一场从东北奔赴西南的长途自驾。

他望着这片山谷感慨：“这个地方太好了，简直就是世外桃源。年纪大了，真想寻这么一处地方养老。” 天净云淡，流水清浅，山野间草木丛生，虽不算浓荫蔽日，却漫溢着草木与瓜果的清香。最打动他的，是这里清爽的空气，与世隔绝一般的清静。他已经在此停留两日，心中仍有不舍。

听他这般评价，我不由得心生思索：在外人眼中，我的家乡，当真称得上世外桃源？

　　“世外桃源” 出自陶渊明的《桃花源记》。文中勾勒出一方隔绝尘嚣、无战乱苛扰、无盘剥压迫，民风淳朴安宁的理想天地，寄托着古人对太平生活的向往。后世便以此词，形容幽静安逸、远离纷争的去处。站在外地游客的视角来看，我的家乡，确有几分这般模样。

陕北退耕还林工程落地，加之乡村振兴持续推进，山里村庄的人大都迁居城镇。如今留在故土的村落，往往只剩寥寥三五户，常住人口不足二十人。山野村落人烟稀少，四下安静。再加之地处偏僻，地下资源未曾开采，除了沟底公路偶尔驶过车辆，很难看见工业痕迹，山野幽静，自成一方天地。

　　留守乡里的多是年长老人，土地尚可耕种，少有子女求学、婚嫁立业的重担。养老金、特困补贴兜底，乡村生活成本低廉，米面菜蔬大多自给自足。平日里变卖些山间药材，便可应付人情往来。农人多趁着晨昏下地劳作，白日里大把时光由自己支配，赶集逛会、下棋闲谈，兴致来时还相约打平伙，日子看着从容安逸。

人少，牵绊就少。乡里乡亲遇事总要互相搭把手，少有复杂的利益纠葛。家家户户院里种满瓜果蔬菜，自食有余，对待外来游客，尤其对待在外谋生返乡的游子，总是格外热忱。

　　陕北的秋天，来得干脆利落。昼夜温差悬殊，长空澄澈，黄土层叠绵延。窑洞院落里，玉米、红辣椒层层悬挂，晒秋的画卷铺展在黄土沟壑之间。黄土、晴空、袅袅烟火，构成独属于陕北山野的秋日景致。

这里的窑洞也别有韵味，分土窑、接口窑与石拱窑三类。窑洞依山傍水而建，坐北朝南，既能抵御凛冽北风，又接纳充足日光。窑洞小院宽敞，辟出一小块菜畦，微风拂过，阵阵菜香漫入院落。

　　可我心里清楚，正如那句关于旅游的调侃：旅游，就是从自己活腻的地方，去到别人活腻的地方，散尽钱财，疲惫而归，再回到原来的生活。游客看见的，只是这片土地表面的清静安逸，看不见藏在安宁背后的现实：这里地处偏远，缺乏产业资源，底子依旧薄弱，还有许多难题亟待破解。

　　留守老人主要依靠各类补贴度日，收入微薄，抵御风险的能力很弱。地里产出的农产品难以变现。自家种的土豆，不像规模化产区那样个头饱满表皮光洁；红枣、梨子挂满枝头，成熟后无人采摘，任由落于树下腐烂。这些原生态的蔬果在城里本受人喜爱，可村落人口太少，商贩下乡收购成本高，不成规模，便少有人来收购，丰产却难增收。

收入有限，日子便过得拮据。不少老人小病不愿就医，常年省吃俭用，守着看似自给自足的生活。外人眼里的世外桃源，对扎根于此的乡人而言，是安静，也是闭塞；是悠然，也是无奈。

　　山外旅人一眼爱上这里的山水清幽，而身为返乡游子，我既欣喜故土重归青绿、山野安宁，也牵挂留守乡亲的生计。真心期盼乡村振兴的政策，能真正扎根这片黄土，让这份山水之美，不再只供游人短暂惊叹，更能化为乡亲安稳增收的底气，让这一方山谷，既有世外桃源的风光，也有长久兴旺的人间烟火。