山楂红了

那秋

<p class="ql-block">石头墙垒了三代人</p><p class="ql-block">缝里的青苔比祖父还老</p><p class="ql-block">红瓦下压着去年的落叶</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">推开木格窗</p><p class="ql-block">一树甜红子堵在眼前</p><p class="ql-block">枝子伸过来</p><p class="ql-block">像祖父递烟的手</p><p class="ql-block">停在那里,不催你接</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">九月末,山楂红了</p><p class="ql-block">不像城里公园那种红</p><p class="ql-block">是南部山区自己的红</p><p class="ql-block">皮上那层暗红</p><p class="ql-block">像粗陶碗的釉</p><p class="ql-block">果顶五瓣宿萼</p><p class="ql-block">像谁按下的一个指印</p><p class="ql-block">认领了这棵树</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">摘一颗</p><p class="ql-block">指甲掐进果肉</p><p class="ql-block">汁水不急着流</p><p class="ql-block">先闻见一股酸</p><p class="ql-block">酸里有甜在往外顶</p><p class="ql-block">这是没打霜的甜</p><p class="ql-block">七分甜里藏着三分酸</p><p class="ql-block">三分酸里,是坡上晒过的日头</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再摘一颗</p><p class="ql-block">揣进兜里</p><p class="ql-block">不为什么</p><p class="ql-block">就是想让它在兜里</p><p class="ql-block">红着</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">留几颗在枝上</p><p class="ql-block">不摘</p><p class="ql-block">等雪来</p><p class="ql-block">雪落在红果上</p><p class="ql-block">红白分明</p><p class="ql-block">看一眼</p><p class="ql-block">比尝过的那口还甜</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">淄博南部山区·农家庭院,甜红子山楂</span></p>