伫立岗巴古堡俯瞰

王吉友

伫立岗巴古堡俯瞰

王吉友

到过雪域边关岗巴营的人都知道，营部背靠悬崖峭壁的宗山。宗山之巅，矗立着一座历经六百余年风雨沧桑的古堡。它虽满目疮痍、看似摇摇欲坠，根基却稳如磐石。古堡由石块与土黄色土砖垒砌，顺着山势层层叠叠盘踞整座山头，宛如一尊尊镌刻而成的勇士群像，巍然傲视世界第三高峰——干城章嘉峰。

西藏历史上长期实行政教合一的治理体制，藏语里“宗”，既是城堡、要塞的意思，也是旧西藏地方政权县级行政单位的称谓。宗山之上，建有宗本（相当于县长）办公衙署、经堂、佛殿与各类仓储库房，建筑顺着山势，从山腰一直修筑到山顶，楼宇宏伟、居高临下，气势雄浑壮丽。元代，岗巴地区归萨迦万户管辖。后来帕莫竹巴推翻萨迦王朝，建立康巴宗，也就是如今的岗巴宗山，古堡便在那时动工修建。

岗巴营组建于1961年，是全军驻守海拔最高的建制营，驻地平均海拔4810米。半个多世纪以来，面对极端恶劣的自然环境与繁重艰巨的戍边任务，一代代官兵坚守精神高地，筑起固若金汤的钢铁边关，被中央军委授予“高原戍边模范营”荣誉称号。我曾是这支部队的一员，把十余年青春奉献给这片雪域土地，心中满是自豪与荣光。

在岗巴营的岁月里，宗山之巅的古堡，如同一块灵魂的磁石，深深吸引着我。我常常登上宗山，伫立在古堡残破的断墙旁沉思，任凭凛冽的高原寒风刮过面颊，俯瞰这片广袤而神奇的土地。

我们这一代西藏军人，大都不会忘记“87·4”演习。当时边境局势一触即发，险些爆发第二次中印边境冲突。那时我在岗巴营四连担任副连长，一封“火速归队”的加急电报，让我不得不依依不舍告别襁褓中的女儿，告别操劳消瘦、满心担忧的妻子，日夜兼程赶回战斗岗位。我们连队就驻守在岗巴宗山脚下，紧挨着营部。我至今记得临战前的光景：部队进入一级战备，战前动员鼓舞士气，反复熟悉作战预案，落实各项后勤保障，一切工作有条不紊地推进。四五月间，局势最为紧张，全连官兵昼夜枪不离身，即便是吃饭、睡觉，也全副武装，时刻准备应战。

连队的观察所就设在宗山古堡之上，二十四小时不间断监视对面开鲁山口的动向。一日清晨，我腰扎武装带、身背手枪，迎着漫天霞光登上宗山古堡。战士小孙、小贺正在执行观察哨任务，目光紧紧锁定山口一线。我接过他们手中的望远镜，对着喜马拉雅山中段北麓这片开阔的大地，反复来回仔细扫视。眼前是一派动人的景象：远方是连绵雄浑的雪山，雪山之下是深褐色的群山，薄雾在山谷间缓缓游走；尚未返青的草甸上，成群的高原牦牛、岗巴羊悠然漫步。苍凉壮阔的天地间，仿佛能听见牧民的吆喝，还有牦牛铃铛悠远空灵的回响。我们多么期盼这般安宁祥和的光景能够永世长存。

小孙轻声问我：“副连长，真的要打仗吗？”

我答道：“打不打仗，我无法预判，但我们必须时刻做好打胜仗的准备。”

我又问他们是否知晓这座古堡的往事，二人摇了摇头。望着这座苍凉悲壮的古堡，我给他们讲述了这里发生过的浴血抗争。

岗巴，藏语意为“雪山附近的村庄”。据史料记载，1903年6月，对西藏主权虎视眈眈的大英帝国，派遣荣赫鹏少校率领两百余名远征军，携带现代化武器，以谈判为名，经由锡金侵入岗巴。西藏地方政府闻讯，即刻调派七百军民赶赴岗巴古堡设防，当地百姓也自发奔赴古堡，投身抗英斗争。岗巴军民手持火铳、弓矢、大刀、长矛与石块等简陋武器，在这座古城堡中，与装备洋枪洋炮的英军浴血鏖战。可如同近代许多反侵略抗争一样，纵然无数将士奋勇向前、前赴后继，依旧抵挡不住帝国主义的猛烈炮火。积贫积弱的大清王朝鞭长莫及，无暇顾及这片遥远的高原，雪域的安宁就此被战火打破。也正是这场惨烈的战斗，古堡遭英军炮火摧残，才留下如今千疮百孔的模样。我们绝不能让这样的历史悲剧再度重演！

我抬手指向左侧的达吉山口：“1965年12月12日，三十余名印军越过达吉山口我方一侧五百米，蓄意挑衅，开枪打死我连老连长李文荣。我连巡逻分队被迫奋起还击，在敌众我寡的不利局面下，官兵们英勇作战，击毙印军六人、击伤二人，残余敌人仓皇逃回锡金境内。经此一战，印军的挑衅气焰才有所收敛。”

听完这段往事，小贺感慨叹息：“原来我们驻守的地方，位置如此关键！我为连队光荣的历史感到骄傲自豪！”

我告诉他，我们虽地处中锡边界，但印度早已吞并锡金，将其划为自己的一个邦，我国并未承认。我们直面的，便是印军不断的挑衅与进犯。小孙提议，希望我把这段历史与连队战史讲给全连官兵听。我采纳了他的建议。在“87·4”演习这个紧要关头，回望历史、铭记连史，极大鼓舞了官兵士气，凝聚军心，激励大家誓死捍卫祖国领土完整。

1996年6月，我调任亚东县人民武装部担任军事科长。临行离别之前，我再一次登上岗巴宗山古堡，去领略这片土地别样的风光。

岁月不饶人。那是一个午后，我坐在古堡残缺的墙头上，大口喘着粗气，心脏几乎要冲出胸腔。我在这里整整生活了十三年，“生命禁区”严酷的环境早已侵蚀我的身体，再也没有刚从军校分配来时，小跑上山也气息平稳的那股虎劲。可我割舍不下这里淳朴善良的藏族乡亲，忘不了那一碗醇香的酥油茶。仰望蓝天之上翱翔的苍鹰，凝望澄澈天幕上悠悠浮动的白云，胸中郁积的万千心绪豁然舒展。我伫立古堡之上，再次俯瞰这片熟悉而滚烫的土地，心潮翻涌，久久难平。

夕阳渐渐西斜，皑皑雪山由耀眼的洁白，慢慢晕染成一片灿烂的金黄，泛着神圣的光晕。天边浮云仿佛伸手可触，一朵朵漫过落日，在山峦与草甸之间变幻出万千云影，明暗交错的光影缓缓流转，如同神灵的指尖抚过大地，在辽阔的旷野之上绘就一幅波澜壮阔的画卷。此情此景，我不由得想起唐代李商隐《登乐游原》的诗句：“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”

那一日，我独自在宗山古堡坐了许久。夜幕缓缓降临，岗巴县城与军营亮起点点灯火，隔溪的汽车排传来阵阵车辆轰鸣。我沿着熟悉的山路缓步下山，回头遥望古堡。夜幕下的天空一片墨蓝，星光点点闪烁，清冷月光勾勒出古堡百年孤寂、苍凉悲壮的轮廓，在沉沉天际间，透出几分深沉悠远的意味。

离开岗巴营三十年，我常常梦回边关。梦里，我依旧伫立在宗山古堡，俯瞰这片热土，每每从这样的梦境中惊醒。近来中印边境局势紧张，印军挑衅不断，我格外牵挂边境动态，每天都要反复查看相关新闻。今生或许很难再踏回这片土地，但守好祖国每一寸山河，是军人刻在骨子里的职责。期盼依旧坚守在那里的战友，既能扬国威、铸军魂，脸上也永远洋溢着自豪而幸福的笑容。

2020年6月20日于渭南

2026年9月28日改于铜川

作者简介：

王吉友：陕西蒲城人，大学文化程度，渭南市作家协会会员。曾在西藏部队服役19年，少校军衔，1998年复员军官。从事记者工作23年，现已退休。1984年开始发表文学作品，数百篇散文、小说作品刊发报纸、杂志，出版有散文集《留着雪渍的脚印》。