背手干部

落霞孤鹜

　　小孩子的模仿能力，总是让人猝不及防。前一秒还是个走路摇摇晃晃、穿着纸尿裤的奶团子，后一秒，不知从哪儿学来的做派，两只肉乎乎的小手竟往身后一背，迈起了方步。

　　那是九年前在海南过冬时留下的光影。照片里，没有了椰风海韵的浪漫，全是一岁多的小孙女背着手“视察”的憨态。

　　在超市货架前，她踱着步，对花花绿绿的零食视而不见；在海南亲戚的院子里，大人们坐在塑料凳上聊天，她也绕着走一圈，仿佛在巡视自己的领地；哪怕在家里，她也像个“老干部”，慢条斯理地检阅着电视柜和沙发。那时她还不太会说话，但这个“背手”的动作，生动极了。大概是平日里见大人这样走路，便悄悄记下，用稚嫩的身体，努力学着“小大人”的沉稳。

　　看着她一本正经的样子，大人们总被逗得哈哈大笑。她却只是偏过头，用清澈的眼神瞥一眼，又继续沉浸在自己的世界里。

　　一晃眼，九年过去。照片里那个背着手的小娃娃，如今已经十岁。她不再需要模仿大人的姿态，步伐早已轻快自如。

　　合上相册，光影褪去。在我心里，她仿佛还是那个背着小手，在海南暖阳里慢慢踱步的“小大人”。