吃水不忘挖井人，幸福当念领路人， ——国庆前夕缅怀伟大领袖毛主席

王振军

　　弹指一挥间，再过三天，就是我们中华人民共和国七十七周岁的国庆佳节了。窗外秋风习习，大街小巷已经悄悄挂起鲜艳的五星红旗。每当看见那一抹炽热的中国红，我这个从教多年、如今退休赋闲在家的语文老师，心中总是百感交集。

我曾在课堂上讲过许多诗词文章，讲过屈原的忧国忧民，讲过杜甫的家国悲愁，也讲过近代百年山河破碎的苦难悲歌。课本一页页翻过，一代代学生来了又走，可心中始终有一份沉甸甸的感念：我们今天国泰民安、烟火寻常的幸福日子，从不是凭空掉下来的。老话讲“吃水不忘挖井人”，这句朴素的民间俗语，道尽最实在的感恩道理。我们如今的山河无恙、万家安乐，离不开伟大领袖毛主席的殚精竭虑与毕生奉献。吃水不忘挖井人，幸福全靠毛主席，没有毛主席，就没有新中国。这不是空洞的口号，是一部用鲜血、汗水写就的百年历史，是刻在民族骨血之中不能遗忘的记忆。

我求学的时候，常常能在课本上了解旧中国的苦难历史。鸦片战争之后的旧中国，就像一艘在狂风巨浪里四处飘摇的破船。国土遭列强瓜分，百姓受尽盘剥。太平天国轰轰烈烈最终败亡；洋务运动只学器物不改根本；戊戌变法百日而终；辛亥革命推翻了封建皇帝，却赶不走帝国主义与封建势力。城头变幻大王旗，军阀混战，饿殍遍野。无数仁人志士奔走呐喊，寻遍各样救国方案，终究无法救万民于水火。那一代中国人苦苦追问：中国的出路究竟在哪里？

读遍史料，回望过往，答案就在历史之中。是毛主席把马克思主义的真理，和我们中国的实际国情紧紧结合在一起，带领劳苦大众闯出了一条救国救民的道路。

　　土地革命那段烽火岁月，每一回读到这段史料，我内心都久久不能平静。城市里敌人势力强大，照搬外国城市暴动的路子屡屡碰壁。秋收起义受挫之后，毛主席审时度势，没有钻书本上的牛角尖，毅然率领工农革命军向敌人力量薄弱的农村进军。1927年十月，井冈山的山岗上燃起了革命的星火。这一簇星火在沉沉黑夜之中，照亮了中国革命全新的方向——农村包围城市，武装夺取政权。1928年，朱毛井冈山胜利会师，红四军宣告诞生，根据地一天天巩固扩大，星星之火，渐渐有了燎原之势。

国民党反动派把红军视作眼中钉肉中刺，接连发动四次大规模“围剿”。毛主席凭借高超的军事智慧，运用机动灵活的运动战战术，集中优势兵力，各个歼灭敌人，接连打赢四次反“围剿”，苏区不断壮大，红军力量蓬勃发展。可后来“左”倾教条主义占据了上风，生硬照搬苏式理论，否定毛主席切合实际的军事主张，直接造成第五次反“围剿”惨败。万般无奈之下，红军被迫踏上二万五千里长征的艰险征途。

　　长征路上，步步都是生死考验。长征初期，错误路线依旧作祟。1934年通道会议，原本计划把疲惫不堪的红军开往湘西，可国民党早已布下天罗地网，就等着红军自投罗网。一旦按原计划行动，中央红军极有可能全军覆没。满座干部之中，唯有毛主席一人挺身而出，坚决反对奔赴湘西，力主转向敌人兵力空虚的贵州。这一次力排众议的决断，让红军跳出敌人布下的死局。对比便知：盲目追随现实的教条，只会把革命推向毁灭；立足国情、实事求是，才能为绝境中的革命寻得一线生机。

1935年一月，遵义会议召开。这次会议拨正了革命航船的舵轮，结束“左”倾教条主义的错误军事指挥，确立了毛主席在党和红军的核心领导地位。这是生死攸关的历史转折，挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命。可危机并没有就此完全消散，苟坝会议上，又一场生死考验摆在面前。当时与会二十多位同志，大多求战心切，一致主张攻打打鼓新场。只有毛主席冷静剖析敌情：打鼓新场城池坚固，周边埋伏国民党大批重兵，倘若贸然开战，久攻不下，敌军合围，红军将遭遇灭顶之灾。

即便表决失利，毛主席还被免去前敌司令部政委的职务，可他心中装的是红军将士的性命，装的是中国革命的前途。夜色沉沉，山风冷冽，他手提一盏马灯，踏着山间雨夜泥泞的小路，连夜奔走劝说周恩来、朱德，暂缓下达作战命令。待到截获的情报传来，所有人终于看清凶险万分的战局，果断撤销攻打计划。每每读到这一段往事，我内心满是感慨。如果没有他这份不惧少数、坚持真理的担当，中央红军很可能就此覆灭。正是因为他不计个人得失，把红军生死放在第一位，才保全了红军主力。之后，毛主席指挥四渡赤水，数十万敌军围追堵截之下，红军声东击西，迂回穿插，巧妙跳出包围圈，铸就世界战争史上的军事传奇。

懋功会师之后，张国焘依仗兵力搞分裂，在阿坝地区另立中央，妄图裹挟部队南下，制造红军内讧。面对分裂危机，毛主席立场如铁，同分裂主义做毫不妥协的斗争，坚守北上抗日的初心，毅然率领中央红军主力向北挺进，保全了党中央和红军最珍贵的革命火种。翻越皑皑雪山，跋涉茫茫草地，闯过腊子口天险，1936年十月，红军三大主力于会宁胜利会师，二万五千里长征圆满落幕。历经千难万险，革命火种终于在陕北落地生根，延安，成为领导中国革命的大本营，为抗击日寇积蓄力量。

　　抗日战争烽烟四起之时，亡国论、速胜论两种错误论调甚嚣尘上，搅乱国人的心绪。有人悲观地认定中国打不过日本；有人幻想指望外力快速结束战争。民族危亡关头，毛主席写下不朽著作《论持久战》。他透彻剖析中日两国的国情：日本虽军力强悍，但是国土狭小、资源有限，战争是非正义的侵略战争；我们中国虽国力孱弱，但是地大物博、人口众多，我们进行的是保家卫国的正义民族解放战争。他科学预判抗日战争分为防御、相持、反攻三个阶段。这本著作就像黑夜里一盏明灯，驱散思想迷雾，给全民族抗战指明了方向。

在毛主席的领导下，抗日民族统一战线正式形成。八路军、新四军开赴敌后，发动千千万万普通老百姓，开展独立自主的游击战争，开辟大片敌后抗日根据地，让侵略者陷入人民战争的汪洋大海之中。经过十四年浴血苦战，1945年我们终于取得近代以来反抗外来侵略的第一次完全胜利，洗雪百年国耻。倘若没有人民战争的路线，没有敌后战场的牵制，抗日战争的苦难将会更加深重。

　　抗战胜利之后，中国走到两条命运的十字路口。国民党一面假意邀请谈判，一面暗中调兵备战，一心想要维护独裁统治。去重庆谈判无异于勇闯虎穴，个人安危悬于一线。可为了尽力争取和平，揭穿国民党假和平真内战的面目，毛主席置个人安危于不顾，毅然奔赴重庆。经过四十三天艰难博弈，签订《双十协定》，向全国人民展现共产党人向往和平的赤诚。可惜国民党毫无和平诚意，协定墨迹未干，内战炮火便轰然打响。

战争之初，国民党军队兵力、装备都占据绝对优势。1947年国民党重兵进犯延安。毛主席审时度势做出主动撤离延安、转战陕北的重大决策。“存人失地，人地皆存；存地失人，人地皆失。”不纠结一城一池的得失，保存有生力量，在运动之中消耗敌人。党中央留在陕北群山之中，身处敌人重兵追逐包围，毛主席却运筹帷幄，遥控指挥全国各个解放区的作战。如同高明的棋手，不计局部棋子的得失，着眼全盘大局。解放战争的战局，一步步向着人民的方向扭转。

　　党中央进驻西柏坡之后，辽沈、淮海、平津三大战役决战相继打响。在毛主席统筹指挥之下，短短数月之间，歼灭改编国民党军队一百五十四万，国民党主力部队土崩瓦解，全国解放大局已定。可国民党残余势力依旧妄想苟延残喘，国际上部分势力也横加干涉，鼓吹“划江而治”，企图把我们的祖国割裂成南北两半。一旦接受分裂的局面，无数先烈流血换来的革命成果就要大打折扣。面对内外双重压力，毛主席态度坚定，提出“将革命进行到底”，断然拒绝分裂国家的提议。1949年4月，百万雄师横渡长江，一举突破长江天险解放南京，国民党反动政权宣告垮台。解放军在毛主席的指挥下继续挥师南下，完成中国大陆的基本解放。正是主席这份绝不妥协的英雄气概和统一意志，我们才免于国家南北朝分裂悲剧的重演。

　　1949年三月，西柏坡召开党的七届二中全会，毛主席提出“两个务必”，告诫全党，胜利之后更要戒骄戒躁，抵御糖衣炮弹的侵蚀。告别西柏坡向北平进发，他风趣地比喻这是“进京赶考”。1949年十月一日，毛主席在天安门城楼上一声庄严宣告：中华人民共和国成立了！旧中国半殖民地半封建的苦难历史彻底画上了句号，中国人民从此站起来了，真正成为国家的主人。这一份胜利是无数烈士鲜血浇灌的果实，更是毛主席带领党和人民披荆斩棘、英勇奋斗得来的。

新生的共和国接手的是一个千疮百孔的烂摊子。历经百年战乱，经济崩溃，民生凋敝，外部帝国主义层层封锁包围。朝鲜战争爆发，以美国为首的联合国军越过三八线，战火烧到鸭绿江边，战火已经威胁我国国土。要不要出兵抗美援朝，当时国内争议重重。如果任由敌人压到我们东北国门，新生的政权将长久处在战争威胁之下。权衡全局毛主席做出抗美援朝、保家卫国的历史性抉择。志愿军跨过鸭绿江，同十六国联军浴血奋战，发起五次大规模战役。1953年，抗美援朝取得伟大胜利。

回望近代旧中国，列强一纸条约便能肆意践踏我们的主权；在毛主席英明决策下，新中国敢于直面世界上最强的军事强国，打出军威国威，换来长久的和平建设环境，新旧两相对比，更能读懂这场胜利的重量。

　　国内建设百废待兴。在毛主席领导下，土地改革彻底推翻封建剥削制度，社会主义改造顺利完成，社会主义基本制度在中国大地上确立。面对西方的技术封锁，没有外援依靠，全国人民在毛主席的领导下自力更生、艰苦奋斗，在一穷二白的土地之上，建立起独立的、比较完整的工业体系和国民经济体系，让我们从落后的农业国跻身世界六大工业国。回想旧中国，连铁钉都叫“洋钉”，许多工业品完全依赖外国进口；新中国自己炼钢、造机器，搭建起国民经济完整骨架，为后世发展筑牢物质根基。

国防之上，在毛主席领导下，举国攻关铸就“两弹一星”的伟业。原子弹、氢弹爆炸成功，人造卫星遨游太空，彻底打破超级大国的核垄断、核讹诈。这就如同为年轻的共和国铸就一副坚不可摧的铠甲，捍卫我们不受武力恐吓。

外交战线上，在毛主席的领导下，新中国坚守独立自主的外交道路。很长一段时间，西方霸权国家百般排挤，剥夺新中国在联合国的合法席位，把数亿中国人隔绝在国际舞台之外。毛主席团结广大亚非拉第三世界国家，坚持不懈开展外交斗争。1971年，第二十六届联合国大会，以压倒性票数恢复中华人民共和国在联合国全部合法权利。我们重回联合国，彻底洗刷近代中国在国际舞台受人欺凌、没有话语权的屈辱历史。立足对全球大势的深刻洞察，1974年，毛主席提出三个世界划分的战略理论，区分第一世界超级大国、第二世界发达国家、第三世界广大发展中国家，号召全世界被压迫的国家团结起来反抗霸权。这套理论跳出冷战意识形态桎梏，深刻影响了整个世界的格局。

　　抚今追昔，回望毛主席波澜壮阔的峥嵘岁月。从井冈山点点星火，到长征路上九死一生；从《论持久战》指引民族救亡，到重庆谈判勇闯虎穴；转战陕北，西柏坡指挥大决战，拒绝划江而治解放全中国；开国大典建立新中国，抗美援朝扬我国威；建立完备工业体系，两弹一星护国安邦，重返联合国，提出三个世界理论。一桩桩，一件件，都是铁一般的史实。

回望近代，太平天国、洋务运动、戊戌变法、辛亥革命，轮番登场，却都没能让中华民族真正独立解放。究其根源，旧民主主义革命缺少科学真理的指引，缺少代表最广大人民利益的领导力量。新中国得以诞生，正是因为以毛主席为主要代表的中国共产党人，把马克思主义和中国国情相结合，紧紧依靠千千万万劳苦人民奋勇抗争。如果把近代中国的民族解放事业比作一艘驶向光明彼岸的大船，毛主席就是这艘大船力挽狂澜的掌舵人。无数次大船濒临倾覆的危急关头，是他拨正航向，闯过重重险滩，最终抵达胜利的港湾。

当然，新中国的诞生不只是某一个人的功劳。它凝聚了无数革命先烈的热血牺牲，是中国共产党集体奋斗，是亿万人民同心拼搏换来的伟业。但我们不能抹杀，在每一个历史紧要关口，毛主席发挥了无可替代的关键作用。正如历史决议所写，毛主席是伟大的马克思主义者，伟大的无产阶级革命家、战略家、理论家，是中国共产党、中国人民解放军、中华人民共和国的主要缔造者和领导人。

　　国庆将至，举国欢腾。看着如今山河锦绣，国泰民安，老百姓安居乐业，少年儿童平安读书，我们的国家昂首屹立于世界民族之林。享受这份幸福的时候，我们千万不能忘记来路。老话说“吃水不忘挖井人”，简简单单七个字蕴藏着最朴素的感恩。我们今天的幸福是无数先烈用生命换来的，更是毛主席带领一代代革命者浴血奋斗得来的。吃水不忘挖井人，幸福全靠毛主席，没有毛主席，就没有新中国。这不是抒情的口号，是历史沉淀下来的真理。

现在社会信息繁杂，有些年轻人对那段烽火岁月了解不多，对伟人的历史功绩认知不够深刻。作为一名退休老教师，我心中时常有所牵挂。历史不该被淡忘，伟人的功绩不该被岁月冲淡。缅怀伟人不是要停留在怀念之中，更是要读懂那段历史，传承先辈的精神，珍惜来之不易的和平幸福，为我们中华民族伟大复兴继续努力奋斗。

秋风浩荡，红旗漫卷。七十七载岁月流转，伟人的功业长留山河大地，深深烙印在我们民族的血脉之中。不忘来路，方能走好前路。饮水思源，永念伟人，愿我们伟大的祖国，岁岁昌盛，山河永安！

——2026年9月28日