外国发明家的故事

摄影 傅老师

98分钟24个视频 <p class="ql-block">01:00</p><p class="ql-block"><b>内燃机的发明</b></p> <p class="ql-block">01:53</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"> 十位科学家</b></p><p class="ql-block"><b> 不到二百年以前,人类的平均寿命还在35岁左右徘徊,真正把我们从短命的诅咒里拽出来的是十位踩碎了人类愚昧的狂人。</b></p><p class="ql-block"><b> 第一位,爱德华詹纳,把牛痘脓液种进人体,看透了疾病最大的帮凶,不是病毒,而是人类对未知的盲目恐慌。</b></p><p class="ql-block"><b> 第二位,路易斯巴斯德,用显微镜证明,生病不是老天惩罚,真正的凶手,是肉眼看不见的细菌。巴氏杀菌法和疫苗的背后,是一个失去女儿的父亲。</b></p><p class="ql-block"><b> 第三位,约瑟夫李斯特,将石碳酸引入手术消毒,使外科手术死亡率从45骤降至15%,终结了术后必发炎化脓的黑暗时代。</b></p><p class="ql-block"><b> 第四位,雷奈克,受孩童用木杆传声的启发,发明了世界上第一个听诊器,开启了现代医学诊断的新篇章。</b></p><p class="ql-block"><b> 第五位,威廉莫顿1846年首次公开演示乙醚麻醉,宣告无痛手术时代的开端。</b></p><p class="ql-block"><b> 第六位,弗雷德里克班廷从犬只胰腺中提取胰岛素,使糖尿病从绝症变成可控的慢性病,挽救了全球数亿患者。</b></p><p class="ql-block"><b> 第7位,亚历山大弗莱明,发霉的培养皿,让他发现了青霉素,但他留下严厉的诅咒,滥用抗生素会亲手培养出无药可救的超级细菌。</b></p><p class="ql-block"><b> 第八位,沃森与克里克解开了DNA的双螺旋结构,让我们看懂生命的底层蓝图,基因只是上了膛的枪,真正扣动扳机的是每天的生活方式。</b></p><p class="ql-block"><b> 第九位,约翰斯诺,通过霍乱地图调查发现,1854年伦敦霍乱源于一口水泵,推翻了瘴气理论,奠定了现代流行病学的基础。</b></p><p class="ql-block"><b> 第十位,特鲁多医生,他本人曾是结核病患者,康复后创办了美国首家结核病疗养院,成为首位成功分离结核杆菌的科学家,在他的墓志铭上只刻着三句话,有时去治愈,常常去帮助,总是去安慰,这才是医学真正的底色。</b></p> <p class="ql-block">02:19</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">尼古拉· 特斯拉</b></p><p class="ql-block"><b> 他拥有上千项发明,却穷死在纽约一家酒店房间里,临死前身边空无一人,他叫尼古拉特斯拉,今天你看到的特斯拉汽车就是马斯克为了纪念他而命名的。</b></p><p class="ql-block"><b> 1884年,特斯拉带着仅有的四美分和一份推荐信,踏上前往美国的轮船,推荐信被海水浸湿,他撕开信封,上面写着我知道世上有两个伟大的人,一个是你,另一个就是这个年轻人,那时的特斯拉满怀憧憬,以为自己终于能追随偶像爱迪生的脚步改变世界,他很快进入爱迪生的公司,负责改进直流发电机,爱迪生许诺他,如果你能成功,我给你5万美元。</b></p><p class="ql-block"><b> 特斯拉拼尽全力,只用几个月就完成任务,为公司赚取巨额利润,可当他向爱迪生索要报酬时,爱迪生拍了拍他的肩膀,你还真是不懂美国人的幽默。</b></p><p class="ql-block"><b> 对特斯拉来说,这不仅是金钱的欺骗,更是信的崩塌,他终于看清爱迪生的真面目,那不是纯粹的发明家,而是一个精于算计的商人,更让他愤怒的是爱迪生坚持推广低效的直流电,而特斯拉提出的交流电方案被无情打压。</b></p><p class="ql-block"><b> 1885年特斯拉愤然辞职,离开爱迪生后,他遇到另一位工业巨头乔治威斯汀豪斯,威斯汀豪斯看中了特斯拉的交流电技术,决定投资听到风声的爱迪生慌了,为了抹黑交流电,他竟然当众电死了一头大象,还拍成电影,公开放映,制造恐慌,他贿赂政府官员,把死刑犯的处决方式改成用交流电行刑,让公众把交流电和死亡画上等号,于是特斯拉顺理成章被描绘成科学疯子,但他没有退缩。</b></p><p class="ql-block"><b> 1893年芝加哥世博会拉开帷幕,这是交流电的终极战场,特斯拉站在聚光灯下,手握高压电线,让电流穿透身体,点亮了9万盏灯泡全场震惊,他毫发无伤,面对震惊的人群与记者,特斯拉微笑着宣告交流电是安全的,谎言终将被揭穿,这一战特斯拉赢了。</b></p><p class="ql-block"><b> 世博会后,交流电迅速成为全球电力标准,爱迪生的直流电帝国彻底崩塌,极具讽刺的是爱迪生一手创办的通用电器公司最终也不得不转向交流电技术。</b></p><p class="ql-block"><b> 胜利之后特斯拉本可以凭借交流电专利成为世界首富,然而他做出一个震惊世界的决定,撕毁专利,让交流电成为全人类的免费资源。他说金钱并不代表价值,我的使命是让人类的生活更美好,这份无私的代价是一生贫穷。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor"> </span>1943年1月7日,尼古拉特斯拉在纽约一家酒店的3327号房间走完了他的一生,倘若这个世界还应当记住一个人,那么请记住他的名字,尼古拉特斯拉。</b></p> <p class="ql-block">04:12</p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">青霉素的诞生</b></p><p class="ql-block"><b> 在青霉素诞生之前,人类在细菌面前连还手的资格都没有,一个普通的划伤,可能引发败血症,一场肺炎就能夺走一家老小的性命,医生能做的只有清理伤口,等待,然后看着病人在高烧和溃烂中慢慢死去,不是医生不想救,而是整个世界连一种能杀死细菌的药都没有,终结这一切的人名叫亚历山大弗莱明,一战时他是一名军医,亲眼见过无数士兵因为伤口感染溃烂而死,回国后一直埋头研究抗菌物质,可始终没有结果。</b></p><p class="ql-block"><b> 1928年弗莱明结束6周的度假,回到实验室,在一堆没洗的培养皿里意外发现了异样,一个培养皿长出了青绿色的霉斑,而霉斑周围的葡萄球菌竟然全部溶解消失了,换做别人可能随手就把这盘污染的培养皿扔掉,但弗莱明盯着这圈霉斑看了很久,他突然意识到这团不起眼的霉菌可能就是人类找了几十年的抗菌物质,他把这种霉菌分泌的物质命名为青霉素,但弗莱明花了好几年尝试提纯青霉素却始终失败,这种物质太不稳定,产量低到可以忽略,根本没法用在人身上。</b></p><p class="ql-block"><b> 1929年他把研究成果写成论文发表在医学界,几乎没有掀起任何波澜,他自己也承认青霉素的提纯,他做不到这篇论文就在图书馆的书架上,蒙尘了整整10年。</b></p><p class="ql-block"><b> 1939年二战爆发,战场上的感染死亡率再一次飙升,敦刻尔克大撤退。几十万盟军士兵撤回英国,随之而来的是前所未有的感染灾难,战壕里的污泥爆炸,掀起的脏东西,弹片带进伤口的细菌,让无数躲过子弹的士兵倒在了感染里,死亡率高达28%,医生唯一的办法就是截肢,可就算截了肢也多半活不下来,整个盟军医学界都在疯,找一种能救命的新药,就是在这个时候,澳大利亚病理学家霍华德·弗洛里和德国生化学家恩斯特· 钱恩翻出了10年前弗莱明写过的论文,他们带着团队在牛津大学的地下实有研室里,用最简陋的设备开始了提取实验。</b></p><p class="ql-block"><b> 没有专业的发酵罐,他们就用几百个牛奶瓶,玻璃罐甚至医院的尿瓶培养青霉菌,没有恒温设备,他们就把培养皿放在床架底下,靠体温保温,青霉素的产量低到离谱,要收集几十升培养液才能提取出一针的剂量,为了不浪费哪怕一点点药物,他们甚至收集病人的尿液,把里面排出的青霉素重新回收提纯,再注射回病人体内。</b></p><p class="ql-block"><b> 1941年人类历史上第一例青霉素人体试验在一名警察身上开始了,43岁的阿尔伯特亚历山大只是刮胡子时不小心划破了嘴角,却引发了严重的败血症,全身脓肿,高烧不退,医生已经宣判了他的死刑,注射青霉素仅仅24小时,他的体温就恢复了正常,脓肿开始消退,甚至能坐起来吃东西,所有人都以为奇迹发生了,可团队把所有能凑出来的青霉素都打了进去,甚至从他的尿液里反复回收,可还是不够,5天后这个原本已经看见希望的男人还是离开了人世,这不是失败,是人类第一次在细菌面前看见了赢的可能。</b></p><p class="ql-block"><b> 消息传到美国,军方立刻意识到这是能改变战争走向的药物。青霉素被列为战时最高优先级物资,美国投入了全国的科研和工业力量,用大型发酵罐,玉米浆培养基实现了大规模量产,到1944年诺曼底登陆时,盟军已经配备了10万剂青霉素,原本必死的伤口感染一针就能救回那一年盟军的感染死亡率从一战的18%直接降到了1%,无数年轻的士兵不用再在战壕里等着伤口溃烂,他们能活着回家。</b></p><p class="ql-block"><b> 1945年,弗莱明、弗洛里、钱恩共同获得诺贝尔生理学或医学奖,有人说弗莱明只是运气好。是靠一次不收拾实验台的意外名垂青史,可如果没有他10年前的那次观察,没有弗洛里团队在战火里的死磕,人类可能还要在细菌的阴影里多等几十年,和胰岛素的发明者班廷一样,他们从始至终没有为青霉素申请专利,拒绝靠救命药谋取暴利,弗洛里说青霉素是全世界的礼物,它不属于任何人,他们本可以靠它成为世界上最富有的人,可他们选择让它以最便宜的价格流向世界的每一个角落,今天青霉素已经是全世界最常见的抗生素,几块钱一支,普通到我们几乎忘了它曾经有多珍贵,忘了曾经一道小小的划伤就能要人命,忘了曾经一场感冒引发的肺炎,就能让一个家庭支离破碎。</b></p><p class="ql-block"><b> 从培养皿里的一块霉斑到拯救数亿人的神药,青霉素的故事从来不是一个天才的灵光一现,而无数次失败后的绝处逢生,更是一代又一代医者最朴素的信念,医学的终极意义从来不是名利,是让每一个普通人都能有尊严的活下去。</b></p> <p class="ql-block">04:15</p><p class="ql-block"><b>眼外科</b></p> <p class="ql-block">03:00</p><p class="ql-block"><b>列文虎克</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">显微镜</b></p> <p class="ql-block">03:05</p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">狂犬病</b></p> <p class="ql-block">03:07</p><p class="ql-block"><b>佩雷尔曼</b></p> <p class="ql-block">03:16</p><p class="ql-block"><b>伊丽莎白 · 罗夫施耐德</b></p> <p class="ql-block">03:27</p><p class="ql-block"><b>詹纳</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">天花</b></p> <p class="ql-block">03:40</p><p class="ql-block"><b>爱德华· 詹纳</b></p> <p class="ql-block">03:48</p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">糖尿病</b></p> <p class="ql-block">03:57</p><p class="ql-block"><b>糖尿病</b></p> <p class="ql-block">04:00</p><p class="ql-block"><b>外科</b></p> <p class="ql-block">04:42</p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">血型</b></p> <p class="ql-block">04:54</p><p class="ql-block"><b>心脏手术</b></p> <p class="ql-block">04:56</p><p class="ql-block"><b>莱尼茨尔</b></p><p class="ql-block"><b>液晶显示技术</b></p> <p class="ql-block">04:57</p><p class="ql-block"><b>糖尿病 和 胰岛素</b></p> <p class="ql-block">05:05</p><p class="ql-block"><b>特斯拉 电</b></p> <p class="ql-block">05:06</p><p class="ql-block"><b>维生素 和 脚气病</b></p> <p class="ql-block">05:07</p><p class="ql-block"><b>沃纳 福斯曼</b></p> <p class="ql-block">05:15</p><p class="ql-block"><b>尿酸</b></p> <p class="ql-block">05:20</p><p class="ql-block"><b>CT扫描仪</b></p> <p class="ql-block">06:39</p><p class="ql-block">1884年</p><p class="ql-block"><b>伊丽莎白 · 罗夫施耐德</b></p><p class="ql-block"><b>妇产科,外科</b></p>