月满牛车河

沧海一粟

　

今儿是农历丙午年八月十三。

天色是匀匀的灰。车沿着蜿蜒的柏油路向着牛车河方向驶去。公路像一条安静的溪流，在青黛色的山间缓缓流淌。窗外，薄薄的雾霭缠着树梢，路边时儿掠过的稻田已泛出浅浅的金黄，簌簌低语，像一群群稚童，在反复吟诵一首首丰收的诗。风是从半开的车窗灌进来的，带着湿漉漉的草木气息。远山沉默着，一重又一重，把天空推开，也把我们的心，推向了那个叫做花海民宿，灯火可亲的地方。

牛车河到了。

黄昏时的牛车河是安静的。阴云低低地压着远处的山脊，把天空揉成一片淡淡的灰蓝。湖面没有光，像一面蒙了尘的旧镜子，偶尔被风皱起，又慢慢展平。岛上的树，还是绿的多，但绿得发沉，像是憋着一场雨。

天色渐渐黯淡下来，天光有如一块被揉皱了的、巨大的生宣，在天际边缘，洇出几抹淡淡的、若有若无的云脚。烟霭是有的，从河面上、从花海里、从远远近近的山峦深处，丝丝缕缕地生发出来，氤氲着，缠绵着，将天地间的一切都濡湿了，模糊了轮廓，仿佛一幅未完成的、水渍未干的宋人山水。

不知什么时候，花海民宿的灯火，便在这渐深的幽碧里，一粒粒、一盏盏地亮起来的。那光，暖暖的，像是从天上摘下来的、尚未被月色浸染的、最初的星辰。

今晚，我们为着中秋而来。为诗，为歌，为一场名为“月满中秋·诗韵团风”的团聚而来。说是中秋，可今夜的月亮，却矜持着，不肯露面。蟾光虽未显，但丝毫没有影响墨客们的雅兴。

民宿的主体名曰衡庐，房子不大，却颇显几分古色古香。门前的庭院呈一字形，算是较为宽敞，布设也很温馨。立于庭院，向西南望去，东岳花海尽收眼底。这那里是民宿，分明是五柳先生笔下的世外桃源。

一阵寒暄过后，大家三三两两散坐在庭院中。有人聊久违后的家长里短，有人聊伟人哲学思想，也有人盘腿小坐，试诵诗章。茶凉了又续，话断了又接，那些平仄与家常，如同一缕不散的炊烟，在这古与今之间，袅袅升起，慢慢延展。

　　

衡庐正堂，空间不大，来的人多了，略显拥挤，一张大餐桌外加十几张靠背椅几乎塞满了堂屋。桌上，是地道的乡土滋味，一盘刚出锅的、油亮亮的本土烧鸡，一碟淋了香油、撒了葱花的、新挖的野莱，一尾从牛车河里刚捞起来的、清蒸得恰到好处的翘嘴白，一罐焖得酥烂的瓦罐煨汤，还有，还有太多太多平时没见过的菜品，反正堆了一大桌。筷子未动，口水先流。酒是好酒，却忘了叫什么名，酒色清澈，清香扑鼻，像流动的玉。杯盏相碰时，发出清脆的、欢喜的声响，混着清朗的笑语，在微微润湿的空气里荡漾开去，竟比那想像中的月色还要亮上几分。

我小酌了一口酒，那酒液顺着喉咙下去，暖暖的，带着一种粮食的、朴拙的香气，像这片土地本身的味道。我想，所谓团圆，或许并不在乎天上有没有月亮，而在乎这桌上有没有亲人，身边有没有朋友，心里有没有一个可以安放的、叫做“家”的所在。今夜，我们作客牛车河，因着诗，因着歌，因着这一轮不必看见、却已然在心的中秋月。

诗会的台子，就设在庭院的入口、衡庐的左侧。整个场地乍看上去，略显简陋，简陋是简陋些，却不失高雅，在迷人的霓虹灯的映衬下，着实还有一些温馨与浪漫。

刘亦轩第一个走上台。她朗诵的是《中秋》。她的声音，初时是低低的，像晚风拂过芭蕉的叶脉，带着一丝不易察觉的凉意。渐渐地，那声音舒展开来，像月光下一朵静静绽放的白莲花，每一片花瓣都舒展得恰到好处。

接着是魏兰容的《月光来信》。她声音里有一种沉静的、书卷气的温柔。她说月光是信，是天上的人写给地上人的信。可今夜无月，她笑着说：“那这信，便写在崎山的风里，写在牛车河的水上，写在我们每个人的眼睛里了。”我们都笑了。那笑，是理解的，是会心的。

刘汉斌的《秋夜二绝》，带着一种古雅的、不疾不徐的韵律，像是从很远的、唐宋的夜里飘来的。王双利的一首《明月几时有》，唱得婉转悠扬，仿佛那轮被苏轼问过的月亮，此刻便躲在他那飞扬的、如绸缎般的歌声后面，悄悄地，露出半张羞怯的脸。

方三秀、王新平、吴金涛、李文生……一个接一个的名字，一个接一个的声音。有诗的铿锵，有歌的柔婉，有一轮明月照见的一寸师心，也有牛车河畔的、绵延不绝的、关于故乡的絮语。魏兰容的电吹管吹起《敖包相会》，那声音，像是从远方草原吹来的一阵风，带着青草和野花的混合气息，在牛车河的夜色里，拐了个弯，又袅袅地、缠绵地散去了。

最难忘，是徐帅朗诵的《月光漫过团风的秋夜》。他的声音里，有一种深沉的、对这片土地近乎虔诚的眷恋。那一刻，四周静极了。我听见风拂过树叶的簌簌声，也听见，自己心里那一声，极轻极轻的、满足的叹息。

吴琴、何元祧、童薇、夏向群、熊雷、蔡萍、邵火焰……他们的声音，有的如春江花月夜般清丽悠远，有的如故乡的泥土般质朴深沉，有的如心中那“牛车河上月正圆”般圆融饱满。王子文的二胡响起来了，那声音，如诉如慕，像是把一片河的心事，一缕风的思念，都揉进了那两根细细的弦里。最后，是合诵《水调歌头．明月几时有》。十几个人声音，汇成一道温暖的、澎湃的河流，向着那无垠的、烟霭氤氲的夜空，奔涌而去。

“但愿人长久，千里共婵娟。”声音落下时，四野阒然。我抬起头，天空没有月亮，可我看见，一轮皎洁的、圆满的月亮，正从每一个人的眼睛里，冉冉升起。那月亮，是诗里，是歌里，是电吹管的管孔里，二胡弦上流淌的，是这乡土美酒里酿出来的。它比天边的月亮更近，更暖，更明亮。

曲终人散，夜渐深沉。作协的徐帅与熊雷两位主席，为我们每人递上了一盒精致的月饼。那盒子沉甸甸的，握在手里，有一种妥帖的温润，这温润，从掌心，一直漫上心头。

回程的车，一辆一辆地陆续离去，载着欢笑，载着对牛车河的眷恋，载着对友友们的依依不舍。车影渐渐远去，融进了那无边的、宁静的夜色里。我走在最后，又一次回望那牛车河，河水在夜里是黑的，黑得发亮，像一滩凝固的、流淌了千年的墨。花海民宿的灯火，倒映在水里，明明灭灭，碎成一片恍惚的、梦的光影。

诗酒趁年华，何必待月明。是啊，何必待月明呢？月亮，原不过是一个悬在天边的、关于团圆的、古老而美丽的借口。我们借着它的名义，聚在一起，念诗，唱歌，喝酒，谈论。真正的团圆，原不在一轮天上的月亮，而在我们心里，是那轮永远圆满、永远明亮、永不落的、用诗与情谊铸成的月亮。

【作者简介】何元桃，湖北团风人，中华诗词学会、黄冈市作家协会、黄冈市诗词学会会员、东坡赤壁诗社社员、团风县诗词学会副秘书长、《茶村》诗刊副主编。先后在《湖北日报》《湖北诗词》《黄冈日报》《东坡赤壁诗词》等多家纸刋和融媒体发表诗歌、散文作品四百余首（篇）。