<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">作者昵称 / 秋风（广州）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">美篇号：10968000</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">插图： 网络（致谢）</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">题记</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">九月的晚风不约而至，只是曾经共沐晚风的人，未必还在身旁。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">中秋刚过</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">九月的晚风还带着白天的余温</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我坐在海心沙的石阶上</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">看对岸小蛮腰的灯</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一盏一盏亮起</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">像谁在替这座城市</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一句一句说着"我还在"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">你抽走了九月，只留下风</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在我耳畔试着替你说话</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">以前总觉得风黏腻、烦躁</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">现在觉得它是软的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">像你临走前那个晚上</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">从窗口探进来的手</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">轻轻碰了一下我的额头</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">然后就再也没回来</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">九月的热和别的月份不一样</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">它不是盛夏那种不管不顾的烫</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">是收敛过的，克制的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">像一个人哭到了最后</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">只剩肩膀在抖</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">眼泪已经流干了</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我听过九月的风里</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有夜游船的汽笛</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有沿江路酒吧街的吉他声</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有情侣吵架又和好的笑声</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">唯独没有你的声音</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">你说过九月是你的月份</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">处女座，要人宠</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那时候你总在耳边念叨</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">"九月要对我好一点"</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我笑着应下</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">这一应，就是三个九月</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后来的九月你都没在</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">现在这是第几个了？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我数不清了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">只记得今年的九月格外长</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">长得像你走时那条路</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">永远看不到尽头</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">风又来了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">带着一点江水腥气</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">和着路边鸡蛋花的甜</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我闭上眼睛</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">假装你坐在旁边</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">假装你的头还靠在我肩上</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">假装风大的时候</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">你还会往我这边缩一缩</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">然后我睁开眼</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">石阶上只有我一个人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">和对面那栋楼</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">某一扇亮着灯的窗户</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">里面或许也有一个人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在听九月的晚风</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">——原来九月从来不是谁的月份</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">九月是所有等风的人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">共同的牢笼</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">风年年会来</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">人，却不一定</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2026.09.26 羊城</span></p>