<p class="ql-block">竹篾是偷砍的,</p><p class="ql-block">从后山那片野竹林。</p><p class="ql-block">削得歪七扭八,</p><p class="ql-block">指头上还留着血道子——</p><p class="ql-block">那时谁在乎呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">面糊是娘调的,</p><p class="ql-block">多放一勺水,</p><p class="ql-block">就能糊三个灯笼。</p><p class="ql-block">红纸是年画裁下来的,</p><p class="ql-block">糊了三层,</p><p class="ql-block">还透着光,</p><p class="ql-block">像纸里藏了</p><p class="ql-block">一小片月亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中秋夜,月还没上,</p><p class="ql-block">我们就等不及了。</p><p class="ql-block">蜡烛是去年剩下的</p><p class="ql-block">藏在铁皮盒里</p><p class="ql-block">掰了又掰,省了又省。</p><p class="ql-block">你点我的,我点你的,</p><p class="ql-block">一村的孩子全亮了起来,</p><p class="ql-block">像打翻了的银河,</p><p class="ql-block">哗啦啦淌了一地碎光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">排成歪歪扭扭的长龙,</p><p class="ql-block">从村头窜到村尾。</p><p class="ql-block">有人摔了,纸破了,</p><p class="ql-block">蜡烛没了,哭声响了,</p><p class="ql-block">又突然停了——</p><p class="ql-block">因为娘从怀里</p><p class="ql-block">又变出一根。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月亮就悬在头顶,</p><p class="ql-block">比大队的灯泡还亮。</p><p class="ql-block">照着我们这些</p><p class="ql-block">鼻涕还没擦干的脸,</p><p class="ql-block">照着手心里</p><p class="ql-block">忽明忽灭的</p><p class="ql-block">纸糊的骄傲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那时不知道什么叫浪漫,</p><p class="ql-block">只觉得你的灯笼灭了,</p><p class="ql-block">我就该分你半截蜡烛。</p><p class="ql-block">你的火苗歪了,</p><p class="ql-block">我就该侧过身子</p><p class="ql-block">替你挡风。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今满街的电子灯笼,</p><p class="ql-block">会转会唱会发光,</p><p class="ql-block">可没有一个,</p><p class="ql-block">是我自己</p><p class="ql-block">削竹篾、熬面糊、</p><p class="ql-block">偷蜡烛、</p><p class="ql-block">被娘追着打,</p><p class="ql-block">也要亲手扎的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月亮还是那个月亮,</p><p class="ql-block">我们却变成了</p><p class="ql-block">看孩子放灯的人。</p><p class="ql-block">只是每年中秋,</p><p class="ql-block">手心还会隐隐作痛——</p><p class="ql-block">那是竹篾留下的疤,</p><p class="ql-block">也是时光</p><p class="ql-block">盖下的章。</p>