足迹之六十二 适者生存

闲云野鹤

我常驻深圳时，工作休息的概念很模糊，上班时间不用多说，只要有事儿，休息也在上班。周末，常听朋友感叹“要是能回家陪老婆孩子吃顿饭就好了”。回到内地，“时间就是金钱、效率就是生命”喊得震天响，实则仅是一句口号。开初我不习惯，时间一长，也就随大流了。一到星期天，便感觉无聊，总想找点什么事儿干干。
葛洲坝大坝截流前，长江万县段鱼很多。一两千斤重的，有从海里洄游过境产卵的中华鲟。这鱼头尖吻长微上翘，体长梭形，脊背上几条纵向棘状凸起有暗花，万县人称腊子鱼。几百斤重的有白鲟，吻部骨骼像一把长剑，外表鱼皮覆盖，又称剑鱼。几十上百斤重的有胭脂鱼、鳙鱼、鲶鱼、鲤鱼、青鱼，几两至一两斤重的有鳊鱼（武汉改称武昌鱼）、黄股头、水米子等，五六寸长的刁子鱼油炸后香喷喷的，下酒最好。
长江鱼没有土腥味儿，肉质鲜美，很好吃。万县江段抓鱼的方式很多，网打、罾搬、鱼竿钓，站在乔马滩凸起礁石上用舀子舀，一下舀起几十斤重的大鱼横板顺跳，常引起围观。那时，既无保护法令也无休渔期，不分大小，弄上岸都是自己的。

长江三峡河道型水库

初夏，长江源头冰雪融化，川西高原原始森林大量砍伐的恶果是水土流失严重，汹涌浑黄的江水夹带着泥沙滚滚而来，远观与黄河无异。涨水季到了，沿沙滩边走着走着，“轰隆”一声就垮塌一大片，俗称“垮沙坎”。好在万县人普遍会水，掉下去，爬上岸就是。礁石区则不然，怪石嶙峋，光溜湿滑，一不小心掉下水，冲出去很远都爬不上来，很危险。
那个季节正是鱼产卵繁殖季节，鱼食口大开，最好钓。出于安全考虑，父亲不准童年的我下长江钓鱼，可我偏偏喜欢。有一次，我偷跑下河钓鱼，被邻居撞见，告我一状。一进屋，辛辛苦苦做的钓鱼竿被父亲“咔嚓”一声撅断，还挨了顿打。
一晃多年过去，三峡大坝建成，库区水位抬高到海拔175米，江流平缓。早在葛洲坝大坝建设时就没有预留过鱼通道，洄游产卵的海鱼上不来，坝外大鱼成群浮上水面成一景观，坝内喜欢中流击水的鱼通通上游到江津红花碛以上江段，库区平缓的河道里几乎无鱼，渔船成了摆设。尽管政府每年都会投放大量鱼苗，还没有长大，就被黑心打鱼人半夜驾船电打网捞，垂钓者只能转钓塘鱼。

万州江边垂钓者

咱万县地处四川盆地东部，地形地貌系平行岭谷，长江两岸海拔100米至600米的多级台地上水库、堰塘星罗棋布。塘鱼体态臃肿，拉力弱，绝不会有长江钓鱼人轮流上阵一拉就一两小时的场景。且土腥味重，钓也好，吃也罢，都乏味。可没有选择呀，总不能驱车几百公里去江津段。
以前，农村“斤鸡斗米有人喂，白水养鱼无人识”，塘里即使养鱼也很少。联产责任制大承包，利益紧紧与个人捆绑在一起，农民开始养鱼卖，以提高收入。农村人家，守望相助，一家收入增加，左邻右舍马上跟风。
城镇化建设兴起，农民离土不离乡进建筑工地打工，头脑灵活的脱颖而出，很快成为包工头。他们发挥家住农村的优势，邀请能帮到他们的人去乡下钓鱼。不客气地说，为了追求利益最大化他们不择手段，干部自身素质出了问题是一方面，另一方面，腐蚀干部就是从他们开始的。

长江鲶和中华鲟（右）

这个时候，养鱼的价值就高了。一到周末，水库、堰塘边都有笑嘻嘻领着钓鱼人前往的身影。来到堰塘坎，高喝一声“钓鱼”，养鱼人马上给您搬来小凳，送来泡得胀鼓鼓的玉米粒、麦粒，茶杯送到手上。安顿好，便去地里干农活儿。一声“老板舀鱼”，他会过来帮您捞起，离开时，再过来称重收钱。既不耽误农活儿，卖价比城里还高，俗称“骑双头马儿”。
从1994年起，我们几个钓友常常相约一起下乡钓鱼。万县第一座长江公路大桥1997年开通前，南北岸交通全靠客运、汽车轮渡对开，即使乘头班船，也赶不上天亮时的最佳钓鱼时段。我们常常去北岸农村，去得最多的是离城20公里的高峰公社，因为钓友的老家都在那里，哪个塘有鱼哪个没有，他们门儿清。
朋友中就我有驾驶执照。星期天天不亮，我常常开着桑塔纳，逐个接朋友，然后一起前往。慢慢地，钓鱼人多了，公路沿线的堰塘很难钓到鱼。我们便沿着机耕道去仙家、大寨、月浩、朝阳大队。那里没有公共交通班车，塘多鱼多钓鱼人少，每次不放空。

前往垂钓的山路

车停机耕道旁树荫下，步行10来分钟，天刚蒙蒙亮，正是鱼开口的好时机。找好钓位，先撒麦粒打好窝子，然后拿出钓竿，打开绕线轮，引出鱼钩鱼线，挂上鱼饵抛出去。接下来，就坐在堰塘边，静候鱼咬钩。那时候，我从东京买回的海钓竿派上了大用场。
晨光初起，山野一片金黄，微风拂面，水面泛起微微涟漪，白白的浮标绿绿的水，四野一片寂静。心无旁骛，就那样静静地坐在塘边守候。那一份清闲和享受不是吹的，垂钓不全为鱼，钓的是心情。
一会儿，鱼咬钩了，看着鱼漂一颗一颗慢慢往水里沉，暗暗高兴。等到鱼标沉下3颗，抓住钓竿猛地一扬，哈哈，沉甸甸的，接着就感觉到一阵激烈的挣扎劲儿，心中狂喜。

鲤鱼和草鱼

更有甚者，有时刚刚抛出鱼线，鱼饵尚未沉到底就被拉走。鱼在水里左冲右突，浮漂直直地往水里钻，线在水面画圈圈，钓竿快弯到底，放线收线，忙得不可开交。大鱼的劲儿可不小，常常拉到手臂发软发麻。垂钓最大的乐趣就这一刻。朋友，您体会过吗？真的很过瘾。
一阵角力，鱼渐渐没了力气，白花花、长长的身影浮上水面。至此，鱼也不甘心就范，还会“扑通”、“扑通”挣扎，水面溅起一圈圈大大的水花。“老板，舀鱼”。“来了”。咚咚咚一阵脚步声，养鱼人提着背篼，来到塘边，照着鱼就舀。肥美的大鱼扔到地上直打挺，看着就喜欢。
钓大鱼不同于钓小鱼，大鱼咬钩谨慎，咬钩的机会不多，要是手速缓慢或者过快，时机掌握不好，鱼跑了，一整天就白忙活。简单地说，钓鱼除了靠运气，还讲究技巧。

常垂钓的小水库

我那人事局的朋友钓瘾最大，爱折腾。一个塘不好钓，马上转战。有一次，我俩在月浩大队下边的堰塘里钓，他不如意，独自一人爬到上面的水库，一会儿就听见他急喳喳地在上面喊“快来人”。
我以为他掉水里了，急冲冲地跑上去，见他仰姿八叉地半坐在地上，一只脚已经滑进水里，死死地抓住鱼竿不放。拉了40分钟，农民用背篼舀起来一称，鱼重28斤。
有一次，在高峰公社任职的朋友请我们去钓大鱼。他钓起一条草鱼，一上称，单尾32斤。塘鱼3-5斤刺少肉多，鲜嫩好吃。鱼越大，肉质越柴，不好吃。这次突发奇想，想尝一尝大鱼味道。

草丛边常钓到大鱼

我们一行开车来到高峰场镇一餐厅，给加工费，让厨师做好。一会儿，满满三大面盆端上桌，红烧、麻辣、泡椒味儿各一。大家急不可耐地伸筷子，各夹起一块送进嘴里。呀，太老了，咬都咬不动。倒掉可惜，全部送给赶场的农民吃掉。为什么海里的金枪鱼、石斑鱼大多了，还那么嫩呢？我不清楚。
钓鱼的乐趣不光在垂钓。咱钓友自定规矩， 钓起5斤以下鱼不入流，5-10斤为助教、10-20斤叫讲师、20-30斤是副教授、30斤及以上的称教授。相互促进，钓起鱼小的人要管钓起大的叫老师。我钓的大鱼不少，可单尾重量一直突不破24斤，见面还得恭敬地叫人家一声老师，很没有面子，老想突破。
有一年冬季，我听说市妇联司机X某在南岸长岭公社一水库钓起来一条35斤重的大草鱼。星期天一到，我连忙驾车前往。天气很冷，早就过了钓鱼的最佳时节。我穿着羽绒服，坐在红橘压弯了树枝的树下，抓起一把麦粒撒下去，睁大眼盯着浮漂，生怕错过时机。浮标附近很快浮起大团大团的细小水泡，那是大鱼靠近的标志，可鱼就是不开口。连续去了三个星期天，都扑空。我的钓鱼业绩始终没有突破，到老，仍然顶着“副教授”头衔。

川东平行岭谷地貌

春暖花开，又到垂钓好时机，同时也是踏青的季节。好多次，有朋友带着夫人随同前往。鱼塘主人的态度好得没得说，一边伺候男士在堰塘坎钓鱼，一边专为女士抬八仙桌到黄桷树下打麻将。钓到大鱼，这边费劲儿拉，那边一群人围过来，指指点点，叽叽喳喳，好不热闹。
钓鱼不容易，抓鱼也难。大鱼鱼身粗壮，外层滑液厚，双手抓起都难，一手持鱼竿一手抓鱼更难。长线局的“菜（蔡）头”很厉害，七八斤重的活鱼，他轻轻松松单手抓起，咱公推他是“老师傅”。万县农村戏谑口语中的老师傅可不是尊称，是焦大酒后大骂贾府上下“扒灰的扒灰”的老公公的意思。可笑不可笑？如果谁在堰塘坎忙活一阵，放跑了大鱼，就更热闹，各种玩笑话轰得人头昏脑胀。
其实，钓鱼不过是娱乐，钓也可，不钓也可。内地风气就那样，不合群可不行。您的娱乐方式取决于身边的朋友都干什么。“跟好人学好人，跟着端公会跳神”，相互都会有影响。那几年，我回到内地就这样悠闲地度过我的周末。开始还有负罪感，久而久之便坦然了。虽然有钓鱼穷三年的说法，为什么还是不厌其烦呢？一是喜欢，二是总比既伤身体又乱性的喝死酒、赌博、泡夜总会好。您说呢？

2026.9．27