深夜的赠予

陈辰

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三十三岁的深夜</p><p class="ql-block">有人站在镜中问:</p><p class="ql-block">现在动身是否太迟</p><p class="ql-block">那声音穿过北方大雪</p><p class="ql-block">落进一个出租车司机的</p><p class="ql-block">计价器里</p><p class="ql-block">他曾在凌晨两点</p><p class="ql-block">把车停在路边</p><p class="ql-block">让眼泪成为</p><p class="ql-block">唯一没有计价的东西</p><p class="ql-block">后来他买烟</p><p class="ql-block">后来他学英语</p><p class="ql-block">后来雪停了</p><p class="ql-block">而那个揉面的姑娘</p><p class="ql-block">在暖气坏掉的冬天</p><p class="ql-block">用哭声发酵面团</p><p class="ql-block">她不知道</p><p class="ql-block">自己正在烘烤</p><p class="ql-block">一个三层的黎明</p><p class="ql-block">所有时刻都在此刻</p><p class="ql-block">抵达。你手指触碰的</p><p class="ql-block">这个动词</p><p class="ql-block">比任何誓言</p><p class="ql-block">更接近星辰</p><p class="ql-block">起身吧</p><p class="ql-block">镜中的人</p><p class="ql-block">你身后那些</p><p class="ql-block">没有走过的路</p><p class="ql-block">正在成为</p><p class="ql-block">别人的足迹</p><p class="ql-block">当你说“太迟了”</p><p class="ql-block">那三个字</p><p class="ql-block">比所有的错过</p><p class="ql-block">更接近</p><p class="ql-block">错过</p><p class="ql-block">而此刻</p><p class="ql-block">天还没亮</p><p class="ql-block">但你知道</p><p class="ql-block">再过一个小时</p><p class="ql-block">就是新的</p><p class="ql-block">你从未活过的</p><p class="ql-block">一天</p><p class="ql-block"><br></p>