梦回贯牛窑

瑕之霞

贯牛窑村，是我一生都醒不来的旧梦。 那是被黄土层层裹住的村落，土墙矮矮，土洼浅浅，土窑洞依山而凿，像大地安睡的眼。村口的石碾子，被岁月磨得温润发亮，漫山遍野的枣树，一到秋里便坠满红果，把整个村子浸在甜香里。

童年的日子，是从土窝窝里钻出来的，赤脚踩在松软的黄土上，晴日里尘土漫脚，雨雪天泥泞沾裤，风一吹，满世界都是泥土独有的清芬。那是最朴素的人间烟火，也是刻进骨血里的欢喜，我们在土坡上打滚，在枣树下嬉闹，在窑院里奔跑，把一整个年少时光，都安放在这片黄土地的褶皱里。

几十载光阴倏忽而逝，我常独自立在村里的旧院、窑顶，试图拼贴出记忆里村庄的模样，可时光太瘦，指缝太宽，那些清晰的砖瓦、路径、烟火气，终究在岁月里模糊成影。有时我会牵着母亲的手，一步步走回曾经熟悉的角落，母子二人并肩回想，你一言我一语，试图打捞逝去的光景，却怎么也寻不回当年那股熨帖入心的亲切，触不到记忆里真切的场貌。

于是，所有的念想，都落进了梦里。 我总在夜半梦回贯牛窑，那个盛载了我全部童年的古村。梦境虽朦胧如烟，却分明是我魂牵梦绕的家园。

昨夜，我又一次踏回这片故土，石碾子还在，枣树还在，灰头土脸的小伙伴还在，那个被我们滑得发亮的土坡，也依旧卧在村头。 我与母亲并肩站在石碾旁，碾边竟多了一方青翠的菜地。抬眼便遇见九婆婆，她还是旧时模样，身板硬朗，眉眼慈祥，笑意温软地望着我。九姨在菜畦间俯身忙碌，我望着菜垄里的茄子，忍不住笑出声：“九姨，你家的茄子怎生得这般模样，又圆又扁，真是有趣。”九姨只嘿嘿一笑，眉眼弯弯，并未言语，满是乡间长辈的温厚。 忽然一阵风过，“哗”的一声，红枣簌簌落了满地，像撒了一地碎红。我与母亲分头捡拾，指尖触到枣子的温润，眼前却始终蒙着一层薄雾，虚虚实实，恍恍惚惚。路头传来一声轻唤，是小岔姑，她立在远处，与母亲遥遥低语，声音轻软，像极了儿时的模样。

转瞬之间，脚下竟成悬崖，四野空茫，无房无路，无人无物，心下正慌，隐约又见儿时那条弯弯曲曲的黄土小路，从雾里延伸出来。 循着小路走回自家院落，一排土窑静静伫立，院前荒草萋萋，门洞里空空荡荡，再无半分人烟气息。可就在那空寂的灶间，我分明看见奶奶立在锅灶旁，添柴烧火，炊烟袅袅，一如往昔。 心下一阵狂喜，又骤然惊悸，猛地从梦中惊醒。

梦里的古道旧物、乡音乡貌，让我满心欢喜，可梦中四位已故亲人的身影，又让我冷汗涔涔，心神难安。辗转之间，再度跌入梦境，村庄依旧在薄雾中浮沉，可此刻的我，再无心留恋一草一木、一砖一瓦，心底只剩一个疯长的执念：寻我的父亲。

我在土窑间狂奔，在枣树下呼喊，声嘶力竭，泪湿衣襟，走遍村庄的每一个角落，踏过每一寸熟悉的黄土，却始终寻不到父亲的身影。

梦境终如碎裂的琉璃，片片散落，再也无法拼凑。老村、老树、石碾、枣树，亲人、邻人、旧院、炊烟，一切都在刹那间消散，如同从未出现过。 原来，有些地方，只适合怀念；有些人，只适合入梦。

贯牛窑的黄土依旧，可故人已去，旧貌难寻，那些烟火与温情，终究散在了岁月风烟里。

我只愿，在往后无数个夜半梦回时，能再一次踏入那片朦胧的故土，与父亲重逢，与所有逝去的亲人、离散的乡邻相聚。再站一回土墙根，摸一次老枣树，推一转旧石碾，深深吸一口，那裹着枣花与泥土清香的、专属于贯牛窑的味道，让漂泊半生的魂灵，在故土里，安安稳稳，再睡一回。

母亲在窑顶打枣