<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">文:dream _梦儿</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">图:部分来自网络</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">木心,是我此生最为敬仰的作家与智者之一。近期静心拜读《文学回忆录》,字里行间皆是通透风骨、纯粹热爱,也终于懂得为何陈丹青以及众多文化学人,都对木心先生满怀推崇。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">陈丹青曾坦言:“我可以想象不出国,但无法想象出国之后我不曾结识木心先生。”他甚至说,自己出书立说,便是妄想借一点点知名度,勾引世人有朝一日去读木心。在他眼中:“一段词语、一句话,就能透射光芒,直指人心,先生正是这样的作家。” 更称《文学回忆录》是木心留给世界的礼物,文学的福音书。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">作家陈村直言,木心的文字,在他所见中文作家之中,最为优美、深刻、广博,“不告诉读书人木心先生的消息,是我的冷血,是对美好中文的亵渎。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">梁文道评价他,仿佛从一段从未断裂的文化传统中走来,文字自有力量,能把读者全然吸附进他的精神天地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">文学评论家孙郁读木心,称读他的作品集如同一场奇遇,文字流淌着民国遗风,裹挟着人世的大欢大悲直抵人心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">阿城亦评价,在贯通中西的视野与思想锋芒上,当代鲜有作家可以企及木心的高度。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">台湾作家骆以军说,木心书写现代人置身精神荒原,却仍要守住文明人的尊严。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">如今不少大众文化节目,也重新解读传播木心的精神世界。意公子在专题节目中感慨,苦难剥夺得了境遇,却掠夺不走一个人的浪漫与审美。哪怕命运百般磋磨,木心心底依旧藏着诗意,一句“你再不来,我要下雪了”,寥寥数语,便构建出独属于他的清冷又深情的精神意境。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">文化主播赵健谈及木心,说道最动人的并非他的文采,而是那份劫后依然自持的体面。受尽人间折辱,却不肯随世俗一同粗鄙;看透世间荒诞,却不走向厌世消沉。看清生活的残酷真相之后,依旧守住内心的高贵与宽容,“不知原谅什么,诚觉世事尽可原谅”,正是木心人格最好的写照。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">无数人的盛誉背后,是木心跌宕苦难的一生。特殊岁月里,他蒙冤身陷囹圄,长年遭受迫害,三根手指被摧残致伤,写作的权利被无情剥夺。物质贫瘠,环境幽暗屈辱,肉身承受重重磨难。可绝境之中,他并未向苦难低头,于囚室偷偷在纸片上书写,把心底的思索、审美、诗意悄悄留存。外界可以摧毁他的身体,禁锢他的自由,却始终入侵不了他丰盈的精神疆域,苦难可以碾压肉身,却终究染不坏他的灵魂。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">于木心而言,美不是闲情逸致,不是风花雪月的点缀,而是绝境之中用来自救的力量。美是内心的避难所,是人格的铠甲。哪怕周遭满目粗粝不堪,他依旧执着于器物之美、文字之美、人性之美,于残缺现实之上守护一份审美。他相信美可以救赎灵魂,可以抵御世俗的粗鄙,人可以失去一切外在,唯独不能丢失对美的感知。正是这份对美近乎虔诚的执念,支撑</span>他熬过最幽暗无光的岁月。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他说:“悲观是一种远见,鼠目寸光的人,不可能悲观。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他口中的悲观,并非消沉绝望。目光短浅之人,只能看见眼前片刻的喜乐,看不见人世固有的残缺与无常。唯有看得深远,洞悉生命本就难有圆满,才会生出这份清醒的悲观。而这份清醒,从来不会磨灭热爱。恰恰是看透世间万般缺憾,才更懂得守护美与真诚,于荒芜尘世守住灵魂的洁净,在漆黑长夜,守得住心中漫天飞雪。历经半生风雨浮沉,看遍人世粗糙荒芜,木心先生从未被岁月磨去赤诚,反而活成了最动人的模样——他是在漆黑的夜里,依旧大雪纷飞的人。这份大雪纷飞,是不与世俗同流的澄澈,是历经千帆依旧笃定的坚守,干净、清醒、坚定,不染半分俗世尘埃。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">深以为然,我亦愿做这般之人。于烟火尘世坚守艺术本心,于芜杂人间执着美好热爱。始终谨记先生箴言:“人什么事情,什么东西染一染脏掉都不可惜,灵魂千万不能染。” 皮囊可经风雨,岁月可添风霜,境遇可起落无常,但灵魂的纯粹、心底的赤诚、对美的敬畏,一生都不可玷污、不可妥协。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">人在江湖,身不由己,世事从来难遂人愿。可木心教会我们最高级的处世姿态:纵然身处粗糙人间,也要温柔自持、穿越荒芜;既要温润如玉,善待世间万物,亦要有金刚石般的坚韧调性,傲骨藏心,底线不移。纵历经万般磨砺、百般坎坷,依然努力活成“漆黑夜里大雪纷飞”的模样,内心澄澈丰盈,眼底盛满温柔与热爱。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">真正被光温暖过的人,终会成为照亮世间的光。木心先生便是如此,他半生蛰伏、半生从容,历经黑暗却心藏滚烫,纵使埋入尘土,亦是藏着火的煤,以文字为光,以风骨为炬,温暖、治愈、唤醒无数迷茫的灵魂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他早已看透生活的本相,深知人间有荒芜、世俗有粗鄙、人生有缺憾,却依旧赤诚热烈地拥抱生活、热爱人间。读先生的《雪掌》,总能在字字诙谐中痴痴浅笑,他的文字永远新奇通透、独树一帜,最难得的是,阅尽沧桑的皮囊下,始终藏着一份澄澈纯粹的孩子气,天真浪漫,纯粹热烈,不染世故圆滑。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">木心一生信奉:以美代替宗教。他说“文学是可爱的,生活是好玩的,艺术是要有所牺牲的”。于他而言,美,是一生的信仰;风骨,是终身的脊梁;纯粹,是不变的底色。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">所谓无底深渊,下去,也是前程万里。往后余生,我当以木心先生为镜,守本心、净灵魂、爱美好、忠于热爱。在浮躁尘世修一身温润风骨,于风雨人生持一份澄澈坚定,心怀善意,笃守善良。不怨世事沧桑,不负人间相逢,以纯粹之心待人,以温柔之性处世,终身向美、终身向善、终身生长,不负岁月,不负自己,不负心中滚烫的热爱、善良与纯粹。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:22px;">xxxxxxx</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我永远都没有长大,但我永远都没有停止生长。—阿瑟·克拉克</span></p>