灵江风从大唐来——我与《大道长安》的文脉之约

林间默语

文字：林间默语

美号：2827969

美图：部分来自网络，侵权告知

《大道长安》，60万字写尽大唐风华——从贞观到开元，从安史之乱到唐末余晖，帝王将相的权谋、诗人墨客的风骨、市井百姓的悲欢，巧用纪录片和蒙太奇手法，让紧张、激情、悲愤、无奈的多重场景缓缓流淌。台州府城，恰恰也是这样一条流淌的长河：自唐武德四年（621年）置台州府治所，灵江之畔的龙兴寺始建于唐代（705年），鉴真大师东渡前曾居于此，骆宾王、顾景楼、郑虔、顾况等一代代文人曾在此驻足、落笔、留下回响，以及非遗匠人的活色生香，被文学史坛命名为“浙东唐诗之路”的重要节点。

9月19日下午，阅读分享会如约而至，临海市图书馆广文讲坛座无虚席。赵老师没有端起稿子照本宣科，而是用两个多小时的时间，把一部六十万字的大书，拆解成N个问答题，通过一问一答的方式，高效输出。授课期间，我边听边做笔记，生怕漏到精彩内容。

讲述武则天：这位从感业寺走出来的女子，如何在男权的铁幕上撕开一道口子，把一个时代的权力逻辑重新书写。他讲她的果决，也讲她的孤独；讲她的冷酷，也讲她的不得已。他说，历史不是非黑即白的脸谱，每一个被钉在史书上的名字背后，都有一个活生生的人，在时代的风浪里做着自己的抉择。这句话，让我想起了临海的千年府城。那些被岁月磨平棱角的城砖，不也是这样吗？它们见过戚家军的刀光，见过一代代府城百姓的生老病死——史书上只有寥寥几笔，可砖缝里的故事，比任何宏大叙事都更厚重。

“授人以鱼不如授人以渔”。聊起写历史，是因为热爱历史，并以散文的笔触、传记小说的韵味、纪录片的格调“三位一体”，打造“大”字系列丛书。现场金句爆棚，例如“，历史 是写作的宝藏；阅读，是最美的姿势；没有个人的时代，只有时代里的个人；局势变幻从来不会有什么提前预告，世事无常同样不会对谁有所偏爱；距离权力太近，不管你愿意与否，身上总会被溅上权力之争的血污；每个人从诞生那一刻起，都自带使命，那就是成为这个世界上独一无二的自己”等内容，让我们深思。

这场分享会最特别的地方，在于它不是一个人的独角戏。赵庆胜和《大道长安》责任编辑王黎明、作家李北墨，从三个截然不同的维度，为《大道长安》这本书做了一次立体的“拆解”。有从文学审美出发的评论家，他读出了这部大散文里的诗性——赵老师不只是在写历史，他是在以诗人的笔触，为一个逝去的时代写一部长诗。那些宏大的事件之下，藏着细腻的情感与体察。有从学术研究出发的学者，他看到了这部书背后的功夫——《大道长安》以“尊重史实，透视人物；解读历史，融入思考；趣味讲述，呈现大美”的理念，从文脉、情怀、精神三个层面切入，深挖向上的时代力量，努力让那些沉睡的冰冷史料重焕生机，以情写人，以情感人，以情化人。遭际不同的“初唐四杰”，豪爽浪漫的李白，忧国忧民的杜甫，积极乐观的白居易……统统走上《大道长安》的舞台。所写皆长安，所系在大道。这或许是赵老师的人生阅历和丰富工作履历沉潜后的厚积薄发吧！

最后，出版社王主任，从该书如何诞生的专业视角，道出了《大道长安》更深的分量。她说，这部书以大唐为切口，恰恰呼应了当下文化自信的时代大潮。如今年轻人争相走进博物馆、在古墓前排队预约打卡——长安与洛阳之所以有取之不尽的文化富矿，正因它们曾是大唐的都城与陪都。一套好书，接住的是一个民族回望来路、文化自强的自信。而在专业打磨上，他更是如数家珍：作者前期遍阅历史典籍、反复斟酌，出版社又动用数据库逐条核对史料。历史散文，首先立得住历史的准确与思辨，再以散文之美添一份可读的温度。因此，《大道长安》便不再只是一本书，而变成了一个可以被触摸、被倾听、被感知的立体世界。

分享会上，最让我振惊的，是赵老师讲到骆宾王的那一刻。"骆临海"——这个名字，临海人再熟悉不过。当年那位才气纵横、却因言获罪的诗人，一路被贬，最后落脚在我们这座小城，做了区区一个临海县丞。他在长安的朝堂上是耀眼的才子，在临海的山水中，却成了一个失意的旅人。可恰恰是这段贬谪岁月，让他写出了那首著名的《在狱咏蝉》。

"无人信高洁，谁为表予心？"一千多个字的长序，一首五言律诗，一只在秋风里嘶鸣的秋蝉——骆宾王把自己的悲愤、高洁、不屈，全都寄托在了这只蝉身上。他在长安的繁华里未曾真正懂得的，在临海的夏雨里，一切都如此清晰。他写的是蝉，也是自己；是狱中的处境，也是一生的风骨。赵老师讲这段的时候，声音放得很轻。可我分明听见，那只千年之前的蝉，此刻正站在灵江畔的中津渡口，发出一声清越的鸣叫。这就是文脉最动人的地方。长安的风，吹过了曲江，吹过了终南山，吹过了千年岁月，最后落在了临海的千年府城墙脚下。骆宾王从长安走来，把大唐的风骨带进了浙东的山水；而今天，赵老师又从长安出发，把这条被岁月尘封的脉络，重新捧到了我们面前。

散场时，读者们围拢在赵老师身边，久久不肯离去。有人拿着书请他签名，有人拉着他问下一部作品，有人只是站在一旁，安静地看着他，仿佛还沉浸在那个大唐的梦里。

我走出教室，站在临海图书馆门口，迎面吹来了东湖的清风。方才《大道长安》里的大唐回响，与湖畔钱镠筑湖、丹书铁券的旧事在此相逢，古今一瞬，让我久久难以释怀。我们总在说传承文脉，总在讲擦亮"千年台州府"的文化标识。可传承从来不是把古董摆进展柜，也不是把旧事念给人听。它需要有人像赵老师这样，把历史熬成文字，把故事讲进心里；也需要有临海这样的土地，愿意敞开城门，让千里之外的文脉，在自己这里生根、发芽、结果。

大道长安，不在远方，而在每一个愿意静下心来读书的人心里；长安永驻，不在史书，而在灵江潮起潮落间，那一声声从未停歇的蝉鸣里。临别时，赵老师握着我的手说："千年台州府，满街文化人；临海这座城市，是有根的。"我知道，他说的不只是城墙和老街，更是这城里面的人——那些愿意在一个下午，坐下来听一场关于大唐的讲座、为一首千年之前的诗而动容的人。

风从灵江来，带着书香，带着蝉鸣，带着长安的月色。我忽然想起司马迁在《报任安书》里写过的话："《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。" 一部大书，一座古城，一场相遇，说到底，不过是一代又一代人，在岁月的风雨里，不肯让文化的火种熄灭，不肯让精神的长河断流，于是用笔、用心、用一生，去写、去守、去传播。让更多人从临海出发，读懂中国。

大道之行，天下为公；文脉之续，山高水长。这，便是我与《大道长安》最美的相遇。