<p class="ql-block">美篇昵称：雨桐</p><p class="ql-block">图片来源：自拍</p><p class="ql-block">美篇编号：520506089</p> <p class="ql-block">雨把树皮泡软了。</p><p class="ql-block">我撕下一块——</p><p class="ql-block">指甲缝里塞满绿的碎屑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不是苔。</p><p class="ql-block">比苔薄，比霉硬，</p><p class="ql-block">死死扒住裂口两边。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我找了根针。</p><p class="ql-block">穿过去，线断了。</p><p class="ql-block">再穿，针弯了。</p><p class="ql-block">第三次我用牙咬住线头，</p><p class="ql-block">才拉过来——</p><p class="ql-block">针脚歪歪扭扭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那层绿，</p><p class="ql-block">自己往里钻。</p><p class="ql-block">钻进指甲盖下面，</p><p class="ql-block">钻进指关节的缝里。</p><p class="ql-block">我停下来，</p><p class="ql-block">它们还在动。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我用牙咬过它。</p><p class="ql-block">涩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">树没反应。</p><p class="ql-block">它本来就死了，</p><p class="ql-block">在去年冬天，</p><p class="ql-block">只是忘了倒下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨停了。</p><p class="ql-block">我手上的绿，在变黑。</p><p class="ql-block">针还别在树皮上。</p><p class="ql-block">我没有拔。</p>