书法学习

郑永培

最初拿起笔学行书的时候，我总执着于把每一笔的轮廓描得一模一样，盯着字帖上的点画反复比对，却总觉得写出来的字僵得像被钉在纸上。直到临到“溪青下润牵云灵，河”这句，忽然试着松了松攥紧笔杆的指节，让行笔顺着气息走，墨痕落在红宣上，居然牵带出了意料之外的灵动气韵。原来书法里的意趣，从来不是死抠形似，而是让笔锋跟着心境慢慢舒展。

练字熬到深夜，肚子咕咕叫的时候总笑称自己是“宁受忘川千年苦，不饮孟婆一碗汤”——这汤哪里是忘忧汤，分明是我舍不得放下手里这支笔的执念。旁人总说练字清苦，可我握着笔站在案前，把一句句心意落在纸上，连墨香裹着宣纸的味道都暖得像热汤，哪舍得半途丢开这份浸了墨香的欢喜。

以前总觉得古人写秋字总带萧索寒意，直到自己提笔写下“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春潮”，才忽然懂了书法最妙的地方：你写的从来不是别人的诗句，是你自己藏在字里的心境。笔锋扫过宣纸上的纹路，把秋高气爽的敞亮都揉进撇捺里，原来练字也是慢慢把自己的性子养得开阔的过程。

年前试着写吉语对联，落笔时满脑子都是“龙行天下济沧海，福至人间洋万家”的亮堂劲儿，行笔时自然而然带了几分舒展的意气。写完挂在书房墙上，每次抬眼看见，都觉得练字哪里是闷头苦熬，是把心底的热乎气借着笔墨铺开来，连身边来往的朋友看见，都忍不住要站定多看两眼字里的喜气。

练了这么久书法，最受用的居然是这句“人心本无染，心静自然清”。早先总想着要快出成绩，要把笔法练得多么花哨，越急手越抖，连墨都总晕得一塌糊涂。后来试着沉下心，坐下来先匀三遍呼吸再落墨，笔锋反倒稳了，字里也慢慢生出从容的气定神闲。原来学书法到最后，练的哪里只是手，更是那颗总容易浮躁的心。