小院月下，一曲乡愁寄流年

守候一生

　　清晨走出久未居住的小院，迎面撞见生明。

四年旅居海外，他今日终于踏回故土。看见我的那一刻，他先是一愣，随即笑了，快步上前攥住我的胳膊。

“我回来之后，特意来小院找了你好几回，始终见不到你的人影。电话、微信全都联系不上。今天总算遇上你了。”

我笑了笑，没接话。

四年前，燕子走了。

搬走那天，我把我的手机，连同燕子的手机，并排留在小院屋内，通通充好了电。院门一锁，荒草漫生，曾经烟火温热的小院，就此空了下来。

生明望着我：“今年中秋怎么过？这几年，回过老家吗？”

“家乡，是一份回不去的乡愁。”我淡淡一笑，“这几年，我没回过故土，也没离开这座城市。我的生活没有假期，也不分春夏秋冬，只有两季。忙碌便是旺季，一停下来，便是淡季。旺季终日奔波，满身腰疼；淡季静下来，便是满心头疼。”

生明抬眼看我，眉头微微一蹙，片刻又舒展了：“今晚来我的小院坐坐。咱们两家离得不远。”

我点头。

　　夜幕落下，我如约走进生明的小院。

酒杯一一斟满。酒水入喉，那股凛冽，像一把利刃，割开笼罩在我心头四年的阴霾。

酒杯来回传递，我们聊起过往。从懵懂的儿时，意气风发的少年，奔波劳碌的青年，一路讲到两鬓染霜、年近花甲。谈起旧时亲友，谈起半生沉浮，时而大笑，时而默然。酒杯一次次相撞，酒越喝越浓。

话题兜兜转转，终究还是落到了燕子身上。

生明端起酒杯，仰头，一饮而尽。

“燕子，那个让我们一众朋友都眼红羡慕的人。家里家外打理得妥帖周全。在你心里，她是满分的爱人；在我们这些老友眼中，她同样是满分的友人。”

一句话落下，四下安静。月色漫过院墙，乡愁与怀念，在夜色里慢慢散开。

按照老习惯，酒酣之时，总要唱上几曲。生明先生抽出笛子，我没有乐器，便信手寻来院里的一只木桶当作伴奏、敲了起来……生明先唱起了《故乡的秋》，而后我们俩扯开嗓子，吼起了那曲《秋叶落了想家乡》。

酒后的歌声粗粝沙哑，没有半点婉转，却把心底积压的思念、漂泊的怅惘，尽数倾泻而出。

秋夜晚风穿过院落，枯草在墙角轻轻摇曳。月光铺满地，两个步入暮年的故人，在小院夜色里，借着歌声，遥敬故土，遥敬故人。

唱完歌，谁也没急着走。

生明起身去关院门。手搭在门闩上，停了一下，才轻轻合上。

那一下停顿，我看见了。他没说话，我也没问。

　　回到自己那个空院子，推门时，我的手也停了一下。院子里黑着，我没开灯。站在门里，听见风从墙头过去，枯草沙沙地响。

我摸黑走到燕子的手机前。屏幕还是黑的，充电线还插着。

我拔下来，又插回去。

电，一直是满的。

那晚我坐在小院的石阶上，没喝酒，也没唱歌，只是坐着。月亮从东墙爬到西墙。我数着自己的呼吸，一声，又一声。

枕头上，还是她的味道。

我侧过身，对着空了一半的床，轻声说了一句：

“燕子，今晚的月亮，真圆。”