（摄影）然乌镇的牦牛人家

zmzg王惠忠

美篇名：王惠忠美篇号：14869325 　　2026年3月29日傍晚，抵达然乌镇。然乌镇地处西藏昌都市八宿县西部，坐落在念青唐古拉山脉与横断山脉伯舒拉岭的交汇地带，紧邻然乌湖，海拔约3930米，是川藏线上一处高原小镇。小镇周边雪山环抱，皑皑雪峰在天光下熠熠生辉，澄澈又圣洁，静静守护着这片谷地。许多本地人家都饲养牦牛，家家户户都建有宽敞的畜圈。圈旁高高架起一垛垛干草，堆叠得整齐厚实，这是牧民为漫长寒冬储备的牦牛口粮，也成了小镇一道极具辨识度的风景。畜圈由树枝与木板等围合而成，粗粝质朴又充满高原生活气息。镇外铺展着大片开阔的牧场，是牦牛白天觅食游荡的天地。 　　然乌镇当地牧民采用白天放养、夜间归圈，冬春侧重圈养补饲，夏秋以野外放牧为主的模式。每到夏秋牧草返青，牧民白天将牦牛赶上草坡，任由它们自由啃食鲜草，早出晚归，傍晚赶回圈舍，躲避高原大风，也防止牛群走失。待到冬春大雪封山，野外难觅牧草，牦牛便多半留在圈中，靠入冬前储备的干草投喂，只在雪后放晴的好天气，才会被放到附近背风的草坡短暂活动。怀孕母牛与幼小的牛犊，整个冷季都会留在圈舍内悉心照料，抵御高原严寒。 　　我们来时正值三月底，大地残雪未消，草垛依旧高高矗立，正是冷季将尽、暖季未始的时节。白日里，牛群在草甸上、畜圈内、圈外的路上自在游走，它们或是在残雪草甸寻觅刚刚冒头的零星春草，或是在畜圈边咀嚼干草。暮色将至，牧民会轻声呼唤，准备收牛归圈。身着藏装的牧民，有的缓步跟在牛群后方，无需用力驱赶，只是轻轻引导；有的站在畜圈门口等候，神情平和淡然，这是他们日复一日的生活。 　　太阳缓缓西斜，暖暖的光线洒满大地。逆光之中，牦牛周身长长的绒毛被镀上一层温润的光影，轮廓柔和厚重。牦牛姿态悠然，它们有的低头，耐心啃食枯草；有的爬上路傍高高的沙石堆，尽情玩耍；有的干脆卧在草地上休憩，安享最后的夕照。远处白雪覆顶的连绵群山、搭建的质朴木屋、高高堆起的干草垛，搭配身披暖光的牦牛，再加上不远处隐约泛着幽蓝波光的然乌湖，共同铺展开一幅静谧雄浑的藏东夕照画卷。