青岛八大关、花石楼、第二海水浴场

宁静致远

2026年8月26日的清晨，我们一家老小推开酒店的窗帘，窗户外恰好能望见远处尖顶的大教堂，暖融融的晨光铺在红瓦屋顶上，孙女趴在窗边扒着玻璃好奇地张望，爷爷奶奶也凑过来，望着窗外的老城景色，连说这趟青岛之行选对了落脚的地方。

我们住的这间亲子房布置得格外讨小朋友喜欢，软乎乎的玩偶堆在印着卡通图案的床品上，粉粉的城堡式上下铺像藏着小秘密的童话角落，孙女一进来就围着床转了三圈，舍不得挪步。

下楼经过酒店大堂，前台旁的桌台上摆着一大丛开得热烈的明黄色花束，衬着暗调的桌面和鎏金边的吊顶，连刚睡醒的困意都被这鲜亮的色彩扫走了大半。

打车直奔八大关，刚踏进景区就撞见满街浓荫，老路灯立在路边，松枝和梧桐叶缠出层层叠叠的凉荫，风一吹，连盛夏的暑气都消了大半。

沿着石板路往前走，石墙上嵌着一块黑底金字的铭牌，原来这里就是青岛历史建筑涞氏旧宅，我们凑过去仔细读完上面的字，才知道这处老宅子藏着这么多过往的故事。

再走几步就到了花石楼的景区入口，立在路边的景区简介牌把这座老建筑的来龙去脉讲得清清楚楚，1930年建成的小楼融合了好几种不同的建筑风格，光看介绍就已经让人满心期待。

旁边立着一本石雕成的大书，书页上刻着花石楼的完整介绍。

站在花石楼的正门前抬头仰望，整栋楼全是用大块花岗岩砌成的，圆形的塔楼带着城堡一样的垛口，拱形窗户嵌在石墙里，来往的游人都忍不住停下脚步抬头拍上两张。

院角的小石亭安安静静立在松树下，几根罗马柱托着圆顶，周围的铁艺围栏带着精致的花纹，坐在亭子里吹吹风，连时间都好像慢了下来。

绕着楼往侧面走，松枝从头顶垂下来，把石砌的墙面衬得更有质感，不少游人沿着石板小路慢慢逛，时不时停下脚步举起相机。

正门前的台阶上刚好碰到一对拍婚纱照的新人，大红色的拖尾婚纱和灰石墙面撞出格外亮眼的色彩，两个人手牵着手站在台阶上，背景里的老建筑好像天然就带着浪漫的氛围感。

站在稍远一点的地方回望整栋花石楼，浓绿的树冠把石楼半掩在树荫里，蓝天衬着尖顶，连风里都裹着老建筑独有的厚重气息。

推开门走进楼里，第一间会客室铺着厚厚的正红色地毯，四把软乎乎的布艺扶手椅围着小茶几摆开，绿丝绒的窗帘垂在拱形彩窗边上，阳光透进来落在地毯上，暖融融的。

站在房间另一头往窗边望，三扇连在一起的拱形窗一字排开，彩窗的下半截浸着浅黄和浅蓝的光，连空气里都浮着淡淡的复古味道。

墙边的展架上摆着花石楼建造者涞比池的生平介绍，原来这位报业大亨当年在远东创办了不少报纸，这些过往的故事让眼前的老宅子又多了几分鲜活的烟火气。

往里走的小会客室摆着两把嵌了云石的老木椅，墙面下半截拼着碎镜面，阳光照过来晃出星星点点的光，古色古香的木桌摆在两把椅子中间，看着格外雅致。

餐厅里的长木桌擦得发亮，上面整整齐齐摆着成套的餐具，拱形大窗透进来的光落在桌面上，好像下一秒就能听见老房子里传来当年聚会的谈笑声。

另一间小厅里摆着粗粝原石砌成的大壁炉，边上放着两把墨绿的皮沙发，小茶几上摆着白瓷茶壶，坐在这里喝杯茶，想想都觉得惬意。

二楼的主卧摆着一张带纱幔的四柱大床，浅灰色的床品配着白蕾丝边，三面拱形窗围着床，采光好得不像话，清晨的阳光一准能直接落在枕头上。

主卧边上立着个雕花玻璃柜，柜子里摆着几只青花瓷瓶。

另一间卧室的床品是深幽的藏蓝色，流苏边垂在床沿，边上的弧形墙角摆着三扇连在一起的拱窗，风从窗外钻进来，连窗帘穗子都跟着轻轻晃。

卧室角落的弧形小书桌嵌在三面拱窗中间，暖光落在桌面上，当年住在这里的人说不定就是坐在这张桌前，望着窗外的海写下了不少文字。

墙边立着个雕花老镜柜，黄杨木的花纹嵌在深色木头上，镜面擦得透亮。

孙女乖乖站在拱顶门前，身后的磨砂玻璃门透着温温柔柔的光，她背着手站在红地毯上，像个误入老城堡的小客人。

楼里的走廊门做的格外讲究，拱顶的玻璃上嵌着绿黄相间的彩色花纹，白色的门框干干净净，连边角的磨痕都藏着岁月的痕迹。

另一扇临着海的大门，拱顶的彩玻璃浸着淡淡的湖蓝色，阳光透过来，连地上的红地毯都映出浅浅的蓝光。

沿着旋转楼梯往上走，楼梯间的墙面全是带着肌理的白灰，一扇扇小拱窗往外框着绿汪汪的树影，连拐弯处的吊灯都带着复古的温柔感。

墙上挂着老照片展板，讲的是毛主席当年在第二海水浴场畅游的往事，边上还印着当年的凉亭旧影，站在照片前，好像伸手就能摸到那段滚烫的岁月。

旁边的展板上印着青岛胶澳总督府和天后宫的老模样，和我们如今见到的新模样对照着看，才发觉这座城市的故事藏在每一块砖石里。

另一块展板上印着湛山寺和老体育场的旧貌，黑白照片里的旧场景和如今鲜活的城市叠在一起，生出说不出的奇妙感。

往下看的展板里，老青岛巡捕总局和三十年代的小港码头映入眼帘，密密麻麻的小渔船停在港里，满屏都是旧时光里的烟火气。

还有的展板印着老海滨公园和太平角的旧影像，层层叠叠的海浪拍着岸，原来几十年前这里的海就和现在一样蓝。

整面墙挂满了大大小小的老青岛照片，从国际俱乐部到小青岛，从总督官邸到女子学校，每一张黑白照片都在讲一段属于青岛的老故事。

顶层的圆形小房间三面都是拱窗，地上的红光斑是阳光透过玻璃映出来的，小小的空间圆乎乎的，站在里面感觉像钻进了老建筑藏起来的小秘密基地。

孙女张开胳膊站在圆房间里，踮着脚转圈圈，说自己好像站在童话书里的塔楼里，风从窗缝钻进来，吹得她的小辫子都晃了起来。

站在顶层的门边往外望，蓝盈盈的海就在眼皮子底下，孩子爷爷抱着孙女靠在门框上，海风裹着咸咸的味道吹过来，连头发丝上都沾了海的气息。

下楼的走廊铺着复古花纹的花砖，六边形的小镜子嵌在两边白墙上，阳光落在花砖上，投下星星点点的光斑，走在上面像踩着一地的旧时光。

孙女站在临着海的窗边，铁艺花纹的窗格衬着她小小的身影，身后的海和老石楼叠在一起，随手一拍就是张满是氛围感的照片。

孩子奶奶靠在另一边的窗边，手里搭着件薄外套，望着窗外的海静静出神，地砖上的光斑在她脚边晃，整个人都浸在慢悠悠的时光里。

从楼里走出来站在花石楼的侧墙下抬头望，大块花岗岩砌成的墙面往上延伸，拱形窗户嵌在石缝里，蓝天从树冠的缝隙里露出来，整栋楼像从童话里走出来的石头城堡。

绕到正面的塔楼边，带着尖顶的圆形塔楼高高立在石墙上，楼前的十二生肖圆盘雕塑稳稳立在方砖地上，连风擦过石墙的声音都格外温柔。

换个角度再拍一张，云层在蓝天上铺成软乎乎的棉絮，老建筑安安静静站在树荫下，任云影在石墙上慢慢移动。

孙女踮着脚扶在圆盘雕塑边上，歪着脑袋对着镜头笑，身后的石塔楼衬着小小的她，这一幕成了我们此行最鲜活的纪念。

从八大关往海边走，透过松枝的缝隙望过去，蓝盈盈的海面铺得老远，礁石上站满了赶海的游人，小快艇在海面划出一道白浪，远处的小山浮在海的尽头。

沿着林荫道往回走，树影把石板路盖得严严实实，阳光从叶缝漏下来，在地上印出星星点点的光斑，走在凉丝丝的树荫里，连脚步都忍不住慢了下来。

景区门口的小吃摊摆得热热闹闹，蓝色塑料筐里装着圆滚滚的大西瓜，边上的摊位卖着青岛老酸奶和烤肠，热烘烘的烟火气裹着海风，闻着就让人肚子饿。

走到龙口路路口，明黄色的院墙配着奶白色的小洋楼，遮阳伞下坐满了歇脚的游人，风一吹，连路边的树叶都晃出慢悠悠的节奏。

路口的蓝白配色小店格外惹眼，大白鹅的招牌立在门头上，来往的游人举着手机拍照，街边停着的白车刚好框住了这鲜活的一幕。

往前没走两步就遇上了临时封路的标识，原来前面的网红打卡点大学路。