哈尔滨市知青联谊会号召知青写回忆录（八）———我们还不老微信群下载知青故事

吴桂森（园林）

评委老师：郝志宏 评委老师：王大范 同名二哥 作者：赵喜国 上世纪70年代初，正在上初中的我，刚刚放暑假，家居吉林榆树农村老家的堂叔辈二哥来我家串门。说是二哥，实际年龄和我父亲差不了几岁。在家数日，我和弟弟们一起听他聊起家里有猎枪，还经常到草甸子打野鸡和野鸭之类的小动物，便激起了我的好奇心。临走之际，在我的央求下，二哥就带我去了榆树农村——东下号。 赵姓在当地是大姓人家，屯子里只要是姓赵的基本都能攀上亲戚。为了认亲，二哥又带我去地属黑龙江省双城拉林河对岸的黄家甸去看望本家的三大爷、四大爷、六大爷、七大爷，整个一个假期我都是在那里度过的。 因为农村的亲戚都连成了片，我们“喜字辈”（中间字犯喜）人数众多，我和弟弟们与这些屯亲们都有重名的。我六大爷家的二哥就与我重名都叫“赵喜国”，而且一字不差。二哥长我一岁，1956年生人，个头不高，红黑的脸膛，国字脸，因遗传的因素，满脸的雀斑，但人长的很结实，看身板，活脱的一个小庄稼汉。也许是其憨厚、老实的性格，所以我们一直相处的很好，每天都是他领着我到亲戚家串门、认亲、玩耍。 爷爷在赵氏家族中排行老八，屯亲们都称他“八叔”或“八爷”，也是长辈中最为年长的一位（那时就70多岁）。虽然我二大爷比我爷爷年长几岁，但也得称我爷爷“八叔”。其孩子们也都与我父亲年纪相仿。 我父亲也是排行老八，我又是长子，所以屯亲们大多数都是晚辈，那些叔辈哥哥、姐姐家的孩子、孙子们都称我为“叔”或“舅姥爷”等。虽然辈分较大，可终究还是个十几岁的孩子，每天我就与这些同辈或晚辈的孩子们嬉笑打闹在一起，无拘无束，感觉特别开心。 憋鱼 黄家甸，地处拉林河的沼泽地带，芦苇茂密，草场丰饶，就好像在电影《小兵张嘎》里看到的白洋淀一样。在屯子南头就是成片的沼泽地，一条小河蜿蜒流淌，依村而过。那个年代，在农村想吃肉那只有等到杀年猪，平时根本连个肉星都看不到，二哥为了能让我这个城市孩子见点荤腥，就领着我去村外小河边去“憋鱼”，以此来改善一下我的口味。 哥俩到了村外的小河边，二哥先是选择河水比较浅的地方，拦腰用泥和草憋了一道小堤坝，在中间的部位留个淌水的豁口，一个口小肚大、葫芦状的柳条筐（须笼），口朝上游的方向堵在豁口上。由于水流的作用，迫使上游的小鱼必须经过“须笼”才能流到下游，这样，顺流而下的鱼虾等就成了瓮中之鳖，没法再钻出去。 “须笼”设好之后，需要等上几个小时才能收鱼，忙里抽闲，二哥又抽空领着我到沼泽地里去捡鸟蛋。 草长莺飞的沼泽地里，到处长满了塔头墩子，里面的水也就一米多深，水草丰沛茂密，都是根红苗壮的小叶樟，各种鸟类都喜欢在这里栖居。二哥说：“这个小叶樟可是苫房的好草料，到了秋天，各家各户都来割小叶樟。”我俩边说边在水里趟着往前走，突然，水面上出现一只比鸽子小、腿很细长的鸟，“噗愣愣”在水面上似走似飞，溅起了一溜水花。 见多识广的二哥顿时高兴地说:“水鸡子，附近肯定有鸡窝，有窝就有蛋，咱俩马上分开找。”果不其然，一会儿，二哥就在一个塔头墩上看到一窝比正常鸡蛋小的水鸡蛋，就这样，我们在沼泽里接连捡了好几窝水鸡蛋。 大约两个时辰左右，我们捧着鸟蛋回到了憋坝的地方，下到水里往“须笼”里看，只见里面水花翻滚。二哥用手试探的摸了一下，笑着说：“可以了，至少也能捕到四五斤小鱼。”待我们上岸把筐倒出来以后，满地的“老头鱼”（山胖头）、川丁子、麦穗鱼、还有哈什蚂子，欢蹦乱跳，有黑有白地到处乱窜。二哥用镰刀割来一些柳条，把鱼和蛤蟆都穿在一起，我就用背心捧着鸟蛋，二哥拿着鱼串子，大约黄昏时分，我们兴高采烈的满载而归。 回到家中，看到带回的野味，勤快善良的六娘，凑上几个鸡蛋加鸟蛋，煎了一盘黄橙橙的葱花炒蛋，再用土豆和小鱼炖了一锅香喷喷的菜，就着白里透红的高粱米饭，一家人围着饭桌吃了一顿比较“奢侈”晚饭。 “羊拉罐” 四大爷家的后院，种了几棵的沙果树，因为正值夏季，沙果还都是泛青的，没有成熟，所以只是偶尔摘几个尝尝鲜，基本都是酸涩的味道，没啥吃头。可果树上却有一种虫卵，表面有一层黑白条纹，就像西瓜条纹表面一样，它们在没出壳之前，都是寄生在果树枝杈上。二哥就悄悄的告诉我说这个叫“羊拉罐”，里面的虫子非常好吃，据说还能治小孩的“流涎”。 我一听有好吃的东西，立马来了精神，回屋就和四大爷说，我想去后院的果树上找“羊拉罐”。大人们一般是不让孩子们去找“羊拉罐”的，因为小孩子们上树，不小心会损坏果树的，弄不好还会掉下来，摔坏了身体可不是闹着玩的。可四大爷看我是城市来的孩子，也就没好意思阻拦，于是我和二哥就顺着后窗户跳进了果树园子里，开始分头找起了“羊拉罐“。一会的功夫，我们就在树杈上掰下了好多的“羊拉罐”。回到屋里后，只见二哥把羊拉罐用硬物砸开后，取出里面的蛹虫放到炉子的铁炉盖上，马上黄黄的蛹虫就迅速膨起、变得透明焦黄，吃到嘴里有一股特殊的香味，比我们现在吃的蚕蛹都有过之而无不及，农村的孩子还真是会吃。 浆被子 浆洗被子，是我们城市孩子以前所没有见过的稀罕事。那个年代，农村因家里普遍都比较穷，住土炕，睡炕席，家家只有几床被，没有褥子。为了洗涤方便，农村采取了一种实用的土办法，就是用捞饭的米汤来浆洗被子，而且还不能用清水漂洗，待被子晾干之后，用棒槌在木板上反复的捶打至平整、光滑、发亮，叠起来是有棱有角，这样放在炕衾上非常规矩。 我当时看到这种情景，就好奇的问二哥，二哥笑着说：“这个土办法可以使被子不容易埋汰，表面光滑，既藏不住虱子，再洗时也很省劲，就是盖在身上冰凉，要是夏天还可以将就，到了冬天就不那么好受了。” 短暂的暑假就这样在玩耍当中飞快地过去了。时光荏苒，掐指一算，和二哥一别过去了近五十多年。人生自古伤离别，自从那次分手之后，再也没去过黄家甸，更没有见到过憨厚朴实的二哥，联系的方式也没有，想来也都是年过花甲之人，也不知道他们现在生活如何？过的如何……令人怀想。 2020年12月16日 注：本文摘自鲸骨文学——赵喜国原创作品。 丹东旅游 作者：赵喜国 经过在丹东大孤山码头一上午的漫长等待,十二点半顶着绵绵细雨，我们一行40多人终于登上去大鹿岛的客船。这是一艘能载客几百人的大渡船，上下两层，都是属于三等舱位的，拥挤的游客塞满了客船。随着一声汽笛的长鸣，渡船缓缓的离开了码头，在被称为“大洋河”的河道里行驶。随着船速的不断加快，雨也越下越大，雨点敲打在船盖上，发出“噼噼啪啪”的响声。 　我与同事们站在船舷上，只见河面上雾气沼沼,隐约看到远处黑色的河床上，一群灰白色的海鸥栖息在那里,显得很安静。此时，不知哪位游客突发奇想，顺手把手中的面包屑撒向空中，马上便有几只海鸥展开双翅跟了上来。看到此景，游客们纷纷受到了启发，于是大家都找出能吃的东西，尽情的抛撒，只见海鸥是越聚越多，有的在空中直接衔到食物，还有的扎到海里叼起面包，它们是上下翻飞，附冲盘旋。由于这么近距离的看到海鸥还是头一次，大家都好奇的拿出相机拍照，我也挤到了船尾，抓拍了几张触手可得的海鸥照片。 　渡船渐渐的驶进入海口，雨也停了下来，只见海面浩瀚无垠，蓝天碧海让人视线开阔，心旷神怡，一艘艘轮船不时从旁边掠过，溅起一排排海浪，经过近两个半小时的行驶，渡船终于到了旅游第一站-大鹿岛。 　登上海岛后，一座书有“鹿岛生辉”的高大牌坊矗立在山坡上，我们在导游的带领下，乘座中巴沿着盘山道七沟八拐，来到了岛南的一家庭旅馆，由于大家还都没吃午饭，于是一顿迟到的午餐让大家填饱了肚子。安顿好住处，看到大家着急的样子,导游瞩咐好下海的注意事项,大家便纷纷穿好泳衣，来到了海边浴场。 迎着清爽的海风，我才细细的打量一下这个小岛。海滨浴场坐北朝南，两边的山体突入海里，岛上都是五颜六色的家庭住宅兼旅馆，红色、蓝色、橙黄色居多，形状有尖顶、圆顶、方顶各有千秋，临街的度假酒店、大排档、商服比比皆是，给人以干净整洁的印象。海岛的东面一座凸起的小山顶上有一座环山望海亭，红色的飞檐尖顶在阳光的照射下熠熠生辉，成了海岛的标志性景观。 　据导游介绍，大鹿岛原本就是一个海岛小渔村，四面环海，海洋资源丰富，村里的渔民多以打鱼为生，改革开放以后，大家看到新兴起的旅游热，于是都纷纷建起了家庭旅馆。为了更多的吸引游客，村政府和渔民们又投资修建了旅游设施，宾馆，酒店，休闲广场，环境美化都焕然一新，岛上的居民生活也有了很大的提高。 　大家来到海边,湛蓝的海水一望无边,一排排浪花向岸边涌来,人们纷纷向海里走去，不愧为天然海滨浴场，走出很远才齐腰深。同事们游着、玩着，一些女同事由于都是第一次看到大海，玩得格外开心，不知不觉落日低垂，夕阳余辉映照着大海和海岛，更衬托出海滨的旖旎和瑰丽。 　返回途中，我和同事们看到渔民卖的活螃蟹，为了给晚餐增加几道海鲜，便按人头买了十几斤，在旅馆老板的安排下，晚餐顿时丰盛了许多，十几个菜再加上一大盆煮的红红的大螃蟹，还有岛上得特产“海蚬子，”大家是喝的酒足饭饱，惬意至极。 吃过晚餐，看到大家余兴未消，我们又伴着微腥的海风，来到海边的夜行街上，大家一边拍照一边到购物市场买着纪念品，行至一路旁歌吧，大家又进到厅内轻歌曼舞直到午夜。第二天早晨，为了留住美景，我拿着相机在海岛上拍了很多景观照片,特别是第一次看到的“芙蓉树”,盛开的鲜花就好像一只只“粉蝴蝶”落在枝头上，煞是好看。岛上建筑群错落有致、五颜六色点缀在青山绿荫之中，给晨曦笼罩的海岛增添了一道道靓丽的风景线.....。等早餐一过，大家便打点好行装，乘豪华快艇离开了令人依依不舍的大鹿岛。 　从大鹿岛返回丹东，按照旅游的安排,我们还要游览鸭绿江,借此流览一下对面的朝鲜,可天公不做美,等到了丹东又偏偏下起了大雨,看到雨雾缭绕的江面,大家游江的念头一扫而光。为了不虚此一行，等到了鸭绿江渡船码头，大家都冒雨来到了中朝特产商店，各种有纪念意义的朝韩小商品，都成了大家的囊中之物。 　丹东的天气就像孩子的脸，一天三变。一会儿，天气又渐渐的晴了下来，这时，鸭绿江大桥才清晰的展现在大家的眼前。我来到大桥的跟前，只见桥头边立着一块黑色理石板，上边的“铭文”上清楚的刻上大桥的历史。 　鸭绿江大桥是1909由日本驻朝总督府铁路局设计建造的，1911年竣工，桥长922。4米，宽11米，共12个桥孔，中间的第四个桥墩可以旋转90度，便于超高船舶的通过，它是世界上首座平行旋转的开闭桥。1943年4月日本人又在上游相隔百米处建造第二座铁路桥，此桥便改为公路桥。1950年8月在朝鲜战争中被美军飞机炸断，只残留四座桥墩至今，成为不可磨灭的历史见证。 　桥头上一座青灰色、锈迹斑斑的桥头堡还矗立在那里，旁边架着一挺高射机枪，触景生情，不由我又回想起在电影当中看到的抗美援朝战争的壮烈场面，也更感到今天的幸福生活来之不易。于是，我便招呼同事们在大桥旁对着朝鲜的方向照了几张纪念照。 　游览之后,顺便来到了市区。丹东市原来叫“安东”，后来改名丹东，人口约四十多万，城市依山傍海，山清水秀，海产品极为丰富，市区里的环境优美，阔叶植物主要以银杏、刺松居多，百年以上树木随处可见。抗美援朝使丹东这个海滨城市驰名中外，市区里建造了抗美援朝纪念馆，也成为国家级爱国主义教育基地。 　下午三时许，我们旅游团赶到了丹东火车站，站前正在进行改建，但一座高大的毛主席塑像还伫立在那里，耳闻目睹"着丹东几十年的沧桑巨变，三点半我们终于乘坐火车返回了哈尔滨，一次愉快的丹东旅行就此结束。 2020年12月12日 注：本文摘自鲸骨文学，原创作者——赵喜国 　　《怀旧》（新韵） 作者：张云才难忘儿时那年代，人人平等充满爱。夜不闭户治安好，生活用品凭票卖。尊老爱幼懂礼貌，好借好还不耍赖。上学背诵老三篇，放学玩耍到野外。弹玻璃球扇啪唧，谁要总赢老有派。男孩拿棍当枪炮，女孩翻绳像比赛。儿时记忆欢乐多，不学无术很无奈。上山下乡党召唤，家国情怀有气概。恢复高考心没低，参加考试都惨败。美好青春献祖国，返城待业找谁怪。如今年龄近黄昏，想开看开无障碍。退休工资月月领，必须乐观好心态。乐观向上一路歌，不能郁闷把己害。江河湖海到处游，沐浴阳光当铺盖。暮年诗赋动江关，心想事成梦就在。身心健康身体棒，夕阳余晖照样帅。 　　郑志刚回忆录五十五 ——我的邻居燕子一家 (农家院生活写真) 作者：郑志刚 2017年4月16日我和妻子在河北省北戴河抚宁县下庄村租了一个农家院（2000元一年租期）。房檐下有一个燕子窝，一对燕子夫妻正忙着装修去年的"安乐窝"，有的叼草，有的衔泥，很是忙碌。就象我一样也在忙着打扫收拾暂时的新居。 几天后，我们夫妻安稳定居了，燕子夫妻也完成了装修，我抬头向燕窝望去，只见它们的窝沿上隐隐地露出细细柔嫩的绒草和小小羽毛，想必是燕子妈妈心细，将未来的孕婴室打理的既溫馨又温暖。 我庆幸有这燕子与我为伴，听乡亲们说“家有燕窝人气旺”这话不假。每天天刚蒙蒙亮，勤劳的燕子就起床了，站在电线或晾衣绳上唧啷喳喳地互道着早安，接着就是一串悦耳的鸟语，慷慨地送给我一天好心情，每当这时我都会立刻起床，站在燕子下方不太远的地方观看它们洗漱。只见它们的小爪子握住电线随着电线的晃动悠悠地美着，并在晃动中完成着洗漱，只见它们用尖尖的小嘴疏理着羽毛，其娴熟程度胜似人类使用木梳一样。它们还在晨曦中伸臂登腿的锻炼一番，只见它将双翅分别最大限度地打开、合拢、再打开、再合拢，虽不敢与孔雀开屏相媲美，倒也有它的欣赏特点一一随时随刻，多次可见。有时它会一只小爪抓住电线，另一只则做伸腿运动，双爪交替，这时它漂亮的黑色尾剪则忽左忽右地起着平衡作用。这些洗漱和晨练完成以后则双双飞去觅食了。傍晚，小夫妻双双把家还，还是落在绳线上，亲切交谈着当天的所见所闻，迟迟不肯进屋，等到天要黑透时才进入卧室，还要呢呢喃喃的说上一阵悄悄话，声音则不像白天那样唧喳喳的粗门大嗓，似乎它们也懂得这个时辰需要安静。之后相拥相依的入睡，还没有忘记做个好梦。 大约过了10多天，燕子开始孵蛋了，据我观察，窝里总是保证有一只燕子在孵蛋，我猜想肯定是母燕在坚守孵化重任，其吃喝则由公燕负责寻觅和喂食。这公燕倒真有大丈夫男子气概，叼来的美味昆虫一一喂进妻子口中，它深知爱妻孕婴的艰辛和体力的付出，至于自已腹中饥饱只有小胃知晓。有时妻子需要出去活动活动，丈夫则立马进窝卧下替妻子尽责。 不知过了多少天，我正坐在院里玩手机，忽听燕窝里热闹起来，传来一阵叽叽叽的叫声，抬头望去没啥呀，就是一个燕窝呀，纳闷间，正好飞来一只大燕口叼一只昆虫来喂食，五只小燕齐刷刷地伸长脖子，张着与小脑瓜不成比例的黄色大嘴叉争抢着食物，大燕将昆虫放进一只小燕嘴里就飞走了，五只小燕又齐刷刷地缩回窝中保持静默，等候大燕再来送饭。就这样，两只大燕不停顿地往返，不间断地喂食，小宝贝们重复着伸脖宿脖的动作。这时我想起一句老话来“会哭的孩子有奶吃”，我想这种喂法大燕能知道谁吃谁没吃吗，由此可别产生营养不良的婴儿呀，我还担心这天气炎热，小燕渴了怎办，大燕用啥办法喂水呢？事实证明我的担心是多余的。 说到这里我要讲一段令人惊悚的经历，一天深夜熟睡中，我被妻子惊慌地推醒，她战兢兢地说"志刚快看，有人扒咱窗户往屋里看呢"，我当时一惊毛发瞬间竖起，借着月光确有一个黑影贴在窗户上，而且已到了窗扇的上沿，弄的窗扇咯吱咯吱直响，我抓起手电一照，原来是邻居家的一只大猫，我马上意识到它是来掏窝要吃小燕子的，我一看不是坏人，顿时胆气上升，出得门来大声将它喝斥跑，用手电筒照了照燕子窝，安然无恙，我才放心地回屋上床，那晚我失眠了，替小宝宝们担心，担心大猫杀个“回马枪”。 6月15日早上我被窗户上一阵扑楞楞的声音惊醒，起来一看，其场面令人惊叹不已，五只小燕都飞出了窝，它们的羽毛尚未长全，尾部的"小剪刀"只有成年燕的三分之一长，黄嘴叉己经退去，不见了婴儿的模样，看它们的眼神，新鲜里含有神奇，欢乐中保持警惕，放纵时透显依赖。它们有的蹲在地上，有的站在小屋顶上，有的抓住窗扇贴在玻璃上，还有的抓住粗糙的砖缝贴在墙面上，只只转动着小脑瓜，一对小黑眼好奇地观察着"新世界”。我坐在院中默默地看着它们。当小燕笨拙地飞起来时，大燕护在左右紧紧相随，一只小燕飞出去没有多远，便跌跌撞撞落地不稳来了一个"地滚翻"，它惊恐地露出害怕状，这时一只大燕第一时间落在它身旁，呢喃细语地给与安慰和鼓励。一只小燕飞出了院子，我正担心它会迷路时，一只大燕追了出去，平安地将它引领回院中，看得出来，父母为儿女划定了试飞范围，一般情况是不允许出界的。我看了一会，拿起水桶去浇菜，忽见一只小燕正抓住一根架秧的竹杆上，离我近在咫尺，由于是两只小爪上下抓住竹杆，其身体也呈歪斜状，明显已透出了疲惫，我好心地将它捧在手心准备放回窝下的窗台，大燕误解了我，在我头顶唧唧喳喳地盘旋鸣叫，可当我将它的小宝宝放到窗台上时，大燕理解了我的好意，只见它站在小燕身旁呢喃细语地说着什么，可能是告诉小燕: "孩子别怕，郑叔叔是好人，不会伤害你的"。纵观试飞全过程，燕子夫妇负责任地起到了监护人的作用，整个局面都在掌控之中，为儿女的健康成长保驾护航。 6月15日傍晚时分，我坐在院中望着房檐下的小小一室独单房，猜想着这七只燕子怎能在这一室里住的下呢？(其实早在小燕们不会飞的时候，大燕就将住房让给了子女，自已则到其它地方将就)。果然天黑透了，它们没有回窝。21:30分我用手电照了一下燕窝，空空如也。我心中立刻涌出一股伤感，我的好邻居就这样搬走了吗，连招呼都不打，我会伤心的呀......。 令我高兴的是，6月16日凌晨，我被一片燕鸣声惊醒了，开门一看，啊！七只燕子举家正在院中练飞呢，小燕的飞行技术已大有长进，也允许飞出院外去了，我高兴的看着它们上下翻飞，左转右转的娴熟飞技，真为它们高兴，昨晚的惆怅一扫而光。与此同时一丝疑问又生成出来: 这一家七口昨晚在哪过的夜？儿女们何时离开父母？明年春天小燕们从南方归来能否还认识这出生地，还认识郑叔叔这个邻居吗？这个课题只有放到以后破解了。 感谢燕子一家与我为邻，和我为伴，给我提供了如此近距离的观察、写真的机会，生活中若有打搅和惊动之处，请燕子一家多多包涵，多多原谅。我的好邻居，人类的好朋友一一小燕子我爱你。 后记：燕子一家于6月16日集体在小院中给我展示完它们的飞行技术后，就投入到大自然怀抱去了，我想，这早上的飞行展示可能就是向我道别。凑巧的是，6月16日正是我们夫妇在农家院租住滿两个月的日子。再后记: 五只小燕学会飞翔之后，有三、四天没有回来，我心想，它们几天前与我就此别过，可能已把郑叔叔这位邻居忘了吧，我心中好像缺了点什么总感郁闷。出乎我的预料又令我惊喜的是，昨天下了一天小雨天气阴冷阴冷的，傍晚又刮起大风，冷风夹着小雨扑面而来更显阴冷，就是在这种恶劣的天气下，7只燕子竞然回家来了，它们在窝前的绳线上过的夜，晚上10点钟我用手电一照，5只挤在一起成一排紧紧相拥着取暖，小脑袋扎进翅膀中睡的香甜。两只大燕在孩儿们的一左一右握线而眠，分别挨着小燕很近，显然还在充当着监护人尽职尽责着。令我惊叹的是，昨晚燕窝空着，竞没有一只进去避寒，大家一起挨冻，有福同享，有难同当，一家人团结的很。2017年6月20日写于河北省抚宁县下庄村农家院。 《农家乐》生活恰似柳条筐，大事小情里面装，寻求清静赴乡村，接收地气晒太阳。 陌生环境显彷徨，左邻右舍齐帮忙，送柴送菜送鲜果，农民兄弟须赞扬。农家大院三间房，南北通透爽爽凉，自拥一处庭院绿，青腾果蔬沐朝阳。互送美味共品尝，礼尚往来好心肠，人间自有真情在，彼此不分城和乡。与农民兄弟为邻月余有感。2017年5月26日写于河北省抚宁县下庄村农家院。 　　郑志刚兵团回忆录五十六 ——底仓卸煤 作者：郑志刚 这是兵团一项非常艰苦的工作。夏秋季节松花江上来了运煤的船，停泊在十二连附近的300号码头，那里是我团的储煤场，供应着全团一冬天的用煤。团部调集好几个连队，其中也包括我们水利连去卸煤。接到任务，我连几乎全部出动，坐上团里配给的汽车，将我们送到松花江边。放眼望去，堆的小山似的一船煤，向我们展示了这将是一场硬仗。搭上颤悠悠的跳板，每人拿上能装50斤煤的小号麻袋，装的装扛的杠，开始劳作起来。仓面上的煤卸完了，打开仓盖只见底仓里还有三分之二的煤，简直就像藏在水下的冰山，原来仓面上的煤才是冰山一角啊！大家不禁嘬起牙花，哎呀妈呀！还有这么多，慢慢卸吧。卸底仓煤难度更大，扛着50多斤重的煤袋子，要爬上直竖的铁梯，到了仓上，走过颤悠悠的跳板，倒在岸上的煤堆上，再返回底仓，就这一套动作，每人得重复几十次甚至上百次。煤渣混合着汗水顺着脖子往里灌，在腰带处积淀下来，积淀多了，感觉肚皮扎的慌，就得解开腰带清理一下，汗水和着煤灰变成黑水流进前胸后背，又顺着裤腿直到脚底，这滋味，我看比煤矿工人还辛苦。扛煤的够辛苦，装煤的也不轻松，在闷热且粉尘密度很高的底仓里，挥动大铁锨不停地装袋，扛煤的倒掉煤后往回返时是轻松的，而装煤的必须一股劲不停地装啊装，空袋子一个接一个地扔到仓底粉尘飞扬，扛煤的人没有偷奸取巧的，见着装好的麻袋扛起就走，大有供不应求之势，你哪有时间直直腰喘喘气，赶快装吧！有时，我的任务是开着推土机，将卸到岸上的一堆堆散煤，往储煤场的大垛上推煤，这活相对来说就轻松多了。我特体谅大家的辛苦，因为我也扛过、装过，让大家一上岸就近倒在地上，由我用机车远远地推到大垛上去。供不上推了，我也会跳下机车拿起麻袋扛它几袋。煤卸完了，大家累得到了极限，就近躺在地上休息，这时老连长刘永泉同志可忙啦，挨个将躺地上的同志轰起来，怕他们出汗后受凉受潮落下病根，与此同时还要严厉制止欲下松花江洗澡的男生，生怕他们疲劳后下水抽筋发生危险，处处体现了老连长父亲般的慈爱。在返回连队的路上，大家累的谁也不说话，但心里一定在想，下次来船千万别再让水利连卸了，一次管够，宁愿不烧煤，不取暖，也不愿再干这活了。值得我尊敬和佩服的是，这么艰苦的活计，女知青们也照干不误，真是难为这些姐妹们了，向她们致敬。 写于2015年12月6日 　　王洪波忆文之46 —— 写作组见闻 作者：王洪波 一晃儿，成为哈知青联谊会写作组的一份子49天了。昨天，郝志宏战友问候大家的帖子，让我很感慨。 2026年7月31号，吴瑞兰战友微信于我说，我所在的哈知青联谊会有一个写作组，你愿意加入的话，我拉你进来，并把组内有关人员的资料发给我看。 我敬重吴瑞兰战友，我从老3连调去机炮连时，她就是老3连副指导员。后来，我先后调至四营部和师部，她又调至26连，24连，师部机械厂，任副指导员，指导员期间，我俩都有接触，直到她去佳医上大学。退休之后，她受聘于哈市的一所高校的分校任管理者。下乡50年聚会前，我们俩又走到了一起。近些年来，年年有见。不仅是我，包括我老伴在内，都和瑞兰夫妇等战友很熟识。 我对吴瑞兰战友说，我进写作群看一看，不合适的话，我就退出来。 按瑞兰战友的要求，进群时，我写了个简历，发在群里。 写作组里温暖如家，见到兄弟姐妹的感觉很明显，也很亲切。 我写了20多篇小忆文。 我被志宏战友的精神和为人所深深打动。 于是乎，我写了篇没有序号的小忆文《一颗星》，专门写志宏战友的。 一个偶然机会，我和大范战友建立了个人微信。 我知道我的这篇小文不会被志宏战友选中。 大范兄则另有看法。他说，这正是志宏战友品格的可贵之处。 大范兄还说，她有好多不为人知的事迹。这个月的27号，在纪念中国红军长征胜利90 周年日子里，志宏战友还将作报告，讲述她两次走长征路的感受。 天有不测风云风云。 8月23号下午，瑞兰战友告诉我，志宏今日突发脑出血住院了。 这无异于晴天霹雳！我懵了。怎么会这样？！ 从8月24号开始，一直到昨天，统共26天。 这26天，是哈联谊会写作组突飞猛进的一个时段。在李素梅大姐的安排下，大范兄承担起了志宏姐的担子，并跟志宏姐一样，天天脚打后脑勺。 我很担心大范兄的身体，多次嘱咐他注意休息，千万千万保重好自己的身体。 大范兄跟我推心置腹，说的都是掏心窝子的话，我感动至极。 这26天，也是志宏战友战胜病魔，化险为夷的一段时间。苍天有眼。好人一生平安。 志宏战友昨天问候大家后，我写下几句话发到群里。我说，实践使我深刻体会到，哈知青联谊会写作组，是百万知青队伍里一个令人骄傲的分支，它经受住了狂风暴雨的考验。 我作为知青队伍和哈知青联谊会的一分子，在这49天里，见证了许多许多。换句话说，这49天，是我一生当中，不可多得的骄傲和自豪。 2026年9月19日写于北京 北大荒二十一载回望（系列七） ——抗洪英雄传 作者：王砚春浊浪惊涛北大荒，知青护坝热血扬。三天三夜不离岗，不负青春守故乡。高歌赞扬水利连，青春壮举永留方。 1976年秋，江水暴涨肆虐的洪水冲击着浦鸭河大坝。危机关头大坝突发缺口。一旦堤坝坍塌坝内数十个农扬瞬间会被洪水淹没，家园良田损失无法估量…… 二师水利连奉师部执令：为抗洪护坝突击连。我的爱人张天禄，身为连长的他，没有丝毫犹豫，挺身而出扛起沙袋纵身跳进冰冷湍急的洪水中，全连站士紧跟连长抗起沙袋往返穿梭奋力拼搏封堵大坝缺口。 哈知青王永安胳膊扭伤疼痛得全身发颤，他就用一只手把沙袋扛上肩膀，动作稍慢中发现水上飘浮鲜红的血沫，大喊谁受伤了？！没人出声。只有伤者自己知道。原来张连长的脚底被泥沙中的石尖扎破，剧痛侵袭着全身，他咬紧牙关强忍着。同时他意识到，一只脚扎破能出多少血？水面上漂浮血沫？事实证明着好多战友的脚或腿都被扎破才形成水面的血沫！他感同身受，很多战友都受了伤，都在顽强的忍受着剧烈的疼痛……他敬佩的望着战友大声喊着：战友们，沙袋够了，把手拉起来，用我们的血肉之驱筑起一道人墙！他们用青春的脊梁，用一不怕苦，二不怕死的英雄气概在肌寒交迫中与洪水搏斗七十二小时。终于把大坝堵牢！保卫了农场，守护了百姓平安。 抗洪胜利了！庆功会上欢乐的呼声象一片欢乐的海洋，二师水利连被上级评为抗洪英雄连！五十多年过去了，愿岁月静好，初心永存。那段知青热血峥嵘的青春往事，永远被我们珍藏，铭记。 知青十四组 2026.9.20 　　哈尔滨市知青联谊会 我们还不老微信群下载知青故事美篇插曲：秋雨笛声编辑制作：吴桂森美篇号：4664591