<p class="ql-block">落雪的狐狸</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作者：王英子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">落日的余晖，涂抹着黄土梁的寂静</p><p class="ql-block">雪一片一片压下来</p><p class="ql-block">和十九岁那年一样白，一样凉</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风漫过一道一道沟坎</p><p class="ql-block">思念无声，幸好思念无声</p><p class="ql-block">我摊开掌心，接住的不是雪</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你喊过的名字，被风揉碎了</p><p class="ql-block">眼眶发红</p><p class="ql-block">一挤，就是半盏凉泪</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雪一层一层，落满红狐狸的背</p><p class="ql-block">前世我是你檐下偷暖的那只</p><p class="ql-block">蹭过你灶膛溢出的火星</p><p class="ql-block">闻过你烤红薯的香</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这一世，土里刨食</p><p class="ql-block">粗粝的烟火时断时续</p><p class="ql-block">梦里的黄土路被雪泡软</p><p class="ql-block">深一脚，浅一脚，走了十多年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像走了一辈子那样长，才挪到你坟前</p><p class="ql-block">泥土的凉顺着鞋帮往骨头缝里钻</p><p class="ql-block">凉得人打颤</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">坟头的菅草青了七回，枯了七回</p><p class="ql-block">我杵在那儿，影子斜斜搭在土堆上</p><p class="ql-block">薄得像张烧过的纸</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就着油灯捻子给我缝书包带的人，走了</p><p class="ql-block">灶灰里扒烤红薯的人，走了</p><p class="ql-block">院角栽下半畦向日葵，总把大花盘往我这边拧</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村口踮着脚，手搭额前等我放学的人，走了</p><p class="ql-block">雨中裹着蓑衣，给我送伞的人，走了</p><p class="ql-block">夜里，悄悄掖我被角的人，走了</p><p class="ql-block">倚着门框，拖长声调喊我吃饭的人，走了</p><p class="ql-block">捧着雪水，搓着我冻手发疼的人，走了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走了，真的回不来了</p><p class="ql-block">喊破喉咙，也不应了</p><p class="ql-block">那边也有向阳的坡地吧</p><p class="ql-block">土也这么暄软吧</p><p class="ql-block">满地的向日葵，总该顺着风</p><p class="ql-block">向你招手了吧</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那声“奶”卡在喉咙里</p><p class="ql-block">上不来，下不去</p><p class="ql-block">比脚边半块浸雪的土坯还沉</p><p class="ql-block">我指尖悬在凉石碑上空</p><p class="ql-block">抖了三抖</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人世间的风太野</p><p class="ql-block">把你喊我“英子”的软腔调</p><p class="ql-block">吹成坟头，一揉就碎的草屑</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我翻了三遍院角的黄土</p><p class="ql-block">土坷垃都捏碎了，点了三回籽</p><p class="ql-block">每一粒都按得很深，像把心事埋进去</p><p class="ql-block">连个绿芽都没顶出来</p><p class="ql-block">土面平得，像什么都没发生过</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风声加重，我往后退了半步</p><p class="ql-block">怕惊着你</p><p class="ql-block">怕你认不出，我如今的模样</p><p class="ql-block">就隔这一层黄土</p><p class="ql-block">就隔着十几场雪</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜里总做着重复的梦</p><p class="ql-block">梦里的雪，一直落</p><p class="ql-block">黄灿灿的花立在坟头</p><p class="ql-block">不断飘出新的香气</p>