文游天下（1964）百年好合利顺德

石岩磊

天津利顺德大饭店，是我国近代史上第一家涉外高级宾馆，始建于清同治二年，距今已有一百六十余年历史，见证了天津卫开埠后的百年风云变迁。不同于普通酒店，利顺德自带一座专属博物馆，也是国内罕见的酒店内设专业展馆。我久闻其盛名，却始终未曾踏足其中。昨天下午恰逢朋友女儿回门婚庆在此设宴，我与爱人得以走进这座百年名楼，于喜庆氛围中品读它的岁月底蕴。

我们特意提前一个多小时抵达，只为从容参观利顺德博物馆。其大门北侧便是我国现存最古老的电梯，1924年自美国奥的斯公司引进，据说如今仍可使用。它古铜色的安全栅栏门彰显岁月沉淀出的奢华气韵，刹那间，我俩仿佛步入时空隧道，穿越到一个多世纪之前。博物馆的讲解员，为我们徐徐揭开利顺德大饭店的神秘面纱。

饭店之名极富古意，取自《孟子》“利顺以德”，寓意行事顺遂、以德立身。1863年，由英国圣道堂牧师约翰·殷森德创建于天津英租界内；1886年，在直隶总督李鸿章推动下完成重建，成为当时远东最奢华的酒店，也是西方文明登陆津门的桥头堡，《中国丹麦条约》等外交文件便在此签署。孙中山、周恩来、溥仪、张学良、梅兰芳、美国总统胡佛等百余位政要名人，都曾在此下榻。馆内藏有近3000件珍贵历史文物，如溥仪用过的放映机、梅兰芳赠送的老式大喇叭留声机、孙中山手书信件等等，而镇馆之宝当属“银钥匙”。

1925年春，利顺德第二座新楼落成，股东们特意打造了一把半尺长的银质钥匙。其柄端为圆形，中间镌刻的帆船图案，便是利顺德沿用至今的店标。它在落成典礼上作为权力象征，交由时任董事长的夫人保管；后来历经战乱流落海外，直至1992年才重回诞生之地。这把特殊的钥匙，既是利顺德跌宕岁月的见证，也是天津近代发展、民族走向复兴的一件实物佐证。

十七点十八分，回门庆典仪式正式开启。新郎牵着新娘的手，缓缓步入宴会厅，一对新人俊朗温婉、气质清雅，恍若下凡的金童玉女，瞬间让整座厅堂熠熠生辉。二人首先各自回顾了爱情从萌芽到绽放的全过程，继而新娘的父亲代表长辈致辞，表达深深的祝福与美好期盼。整场仪式最温情动人的环节，莫过于双方父母登台随乐起舞，他们以轻快灵动的舞步，为新人送上最质朴真挚的新婚祝福。

细品这份亲情，更觉父母大爱无言。一周之前，两家亲人已远赴新郎老家广西，举办了盛大隆重的新婚大典；短短数日奔波，又折返天津置办回门喜宴、宴请亲朋。来回劳碌、几番奔波，在满心欢喜的父母面前全然不算辛苦，只要儿女新婚美满、余生顺遂，对他们来说便是最大的欣慰，也真正诠释了那句箴言可怜天下父母心。

大河东去不复返，时光流逝意阑珊。伫立河畔，凝望着悠悠海河与满城灯火，心底交织着淡淡的怅然与美好的期许。作为过来人，我们唯愿这对新人婚后琴瑟和鸣、阖家安泰，宜家宜室、岁岁安然，谨记“利顺以德”的美好意蕴，以德持家、以善相守、以孝顺长，余生吉祥圆满、喜乐未央。

2026.9.20

宴席落幕，夜色渐浓。走出百年利顺德，爱人由衷感慨道：“看着新郎新娘幸福的样子，我都感动得流泪了。”我们并肩沿着海河岸边缓步踱行，晚风轻柔拂面，带着河水温润的凉意。夜幕下的天津母亲河静谧温柔，两岸高楼华灯璀璨，万千灯火倒映碧波之上，随细碎涟漪轻轻摇曳，光影粼粼、如梦似幻，尽显津城夜景的温婉雅致。或许令爱人心生触动的，不只是新人之间缠绵的爱意，更是感叹时光匆匆，一代人的青春悄然远去，生出对岁月流转的万千慨叹吧。