阿秀（9）

吉米

恍惚间我又望见阿秀家屋后的山顶，积了足有一尺多深的厚雪，我和阿秀正并肩堆着雪人。堆着堆着，先塑成了个小男孩模样，立在空寂的大山深处，像个没人在身旁照拂的留守儿童，瞧着格外让人心疼。阿秀冻得通红的手一下下拢着雪，指尖泛着冷白。

我开道：“秀，咱们再堆一个吧，这小男孩一个人太孤单了，该有个伴陪着。”阿秀应着好，对着冻僵的掌心哈了几口暖热气，接着就拢起一大捧雪递过来，由我接着塑。雪人的身子渐渐堆得高了，又揉出个圆圆的雪脑袋。我问她这新的雪人做男孩还是女孩，阿秀笑着答做女孩，往后让他们做夫妻。没一会儿，雪姑娘就塑好了，两个雪人并肩立在白雪皑皑的山坳里，指尖挨着手尖，像一对正凑头说悄悄话的恋人。我望着雪姑娘笑：“秀，这女孩怎么越看越像你。”阿秀眨眨眼回道：“你瞧这男孩看女孩的眼神，可不正像你看我的模样。”我低下头，心口甜得像浸了蜜。漫天雪花悠悠旋着，在半空跳着软舞，我和阿秀十指相扣，静静望着彼此，闭上眼时，温热的泪顺着脸颊滑了下来。

思绪陡然飘回深圳市人民医院，满眼都是晃眼的白：白墙壁，白被褥，白床单，还有那张印着“晚期胃癌”字样的白纸诊断书。那一刻我心里也飘起了鹅毛雪，雪落得不停不休，冷得刺骨钻心，像要硬生生把我和阿秀拆开。我拼尽全力攥紧阿秀的手，怕她从青龙山顶坠下悬崖，可猛一用力却醒转过来，浑身冷汗早把衣衫浸得透湿。

我下了床，没开灯，在暗沉沉的卧室里慢慢踱步。我偏爱这样的黑夜，黑夜里缀着满天星斗，我总觉得阿秀就住在那片星空里。我想象着她坐在银光粼粼的河边，双脚浸在浮着暖雾的温泉里，四周遍开着软白的花，白鸽静立在她身侧，神态安详得像安格尔画里的人物，又像白居易诗句里走出来的姑娘。

我伏在书案上，提笔给阿秀写这封永远寄不到的信：

亲爱的秀：

我又提笔给你写信了，我知道这封信没法投递，可我总觉得你在天堂一定能看得见。你临走前托付我好好照顾唯一的妹妹英子，我却没能做到——她快三十岁了，至今还单着，没找男朋友。英子生得漂亮性子又柔，追她的人不少，可她一个都没看上。我知道她待我好，可我从始至终只把她当亲妹妹看待，我不敢和她走得太近，怕误了她一辈子的幸福。秀，不管你要怪我骂我，我都认，你该是懂我的，我这心里从头到尾就只装着你一个人。秀，对不起。

爱你的阿强

2016年4月8日深夜

我放下笔抬眼望向窗外，外头正下着淅淅沥沥的大雨。听说英子在县里办了家食用菌厂，我们已经好多年没见过面了。