一“卖”了之 一了百了？ ---卖“机″止血之“被回购”散记

天路高歌

　　别人的同型机“回购价”，比我高一点

　　初秋的京城，云淡风轻，景美气爽，正是登高望远、记录山河盛景的好时节。然而，天有不测风云，“机"有存亡之忧，昨日(9月12日)，最新、最严的无人机管控新规落地，让无数航拍爱好者的生活悄然改变。

　　作为名下有两架(DJI Mini 4 Pro（大疆迷你4 Pro）、DJI Avata（大疆阿瓦塔），也是合法购入、依规登记备案(UOM）、历经审查(每年或重大节日、时段圴经公安派出所实名审查、联系和实物拍录)、守法飞行(飞行前均查询或报备)的爱好者、拥有者，如今收到机器的“关停键”、“存亡令″，心中颇为震惊、不舍和无奈。

　　曾经伴我们俯瞰祖国大好山河，带来极致美景快乐的有声无言、有图有真相的“雄鹰铁友”，也是“有产阶级”的非重要资产，竟被一纸红文“清户”，心中只有苦酸辣三味可品。

当读引到“禁飞"、“禁售”、“禁存″、“禁运”等字眼，特别是“逾期违规存放，将依法查处″的警示后，我心中已由拔凉似冰转为平静如水了。这已不是“收紧"，而是“存亡自择”了:官宣提供了回购、报废和免费寄递出京等三种“活路”。其中，9月12日至10月31日出售无人机，可获得成交价30%的补贴，每台补贴上限为3000元人民币；11月1日至14日，补贴降至15%，上限1500元。

　　“禁令”已经发出，政策已经官宣，我们作为普通老百姓、爱好者，只能积极理解、无条件服从和主动配合。我和老伴分别骑着电动自行车，跨区来到官方指定、自主选择、距家最近的回购店崇文门国瑞城北区“转转”店。

　　曾经在京城青年圈扬名立万的国瑞城，前身是老崇文区大名鼎鼎的花市胡同片区。旧城改造启动后，成片平房胡同拆迁，昔日市井老街慢慢淡出视野。原地拔地而起的国瑞城，是二环内大型商住综合体，住宅、写字楼、购物中心融为一体。改造之中也留存了历史的痕迹，潮商会馆复建于此，便宜坊烤鸭店也迁入其中，守住老崇文的味道。

“转转”回购店，位于负二层东北角不显眼一处。查资料得知，“转转”是国内头部二手回收平台，手机、笔记本电脑属于成熟主力业务；奢侈品回收属于后起板块。

　　被政府指定为官方无人机回购点后，这里的业务明显被带“火″了。12点10分，当我们找到店位时，现场已经有多人排队，绝大多数是和我们一样的无人机市民爱好者。不论是网上预约和未预约的，来了都要重新报名登记、按序排号，依号回购。我们排到了第10位，前边有4位。

可能正是吃午饭的点，现场有4名工作人员。我观察了一下，尽管熟练程度和检查时效有差异，但店员的态度都很热情，检查细致，流程规范透明。至于价格，均由现场检测人员按机器年限、划痕、电池老化等标准，依仪器测试结果和人力经验综合判定。不论是与心理估价有多大落差，大家都平静接受，没有讨价还价的，当然也没有还价的空间和余地。

就连旁边不穿工作服的区执行部门工作人员，也态度和善，谦虚有加。当店员介绍其为“地方领导″时，他笑着说:“我就是个跑腿的。”实际上，他就是有关部门的特派员、监督员，每架回购无人机的补贴只有他在申请受理回执单上签字才能生效。

　　共同的处境，特别的环境，相同的语境，让大家对“被回购”的感受有了真实的、短暂的交流。我倾听了一下，可以分别为五种心态:一是服从大局、积极配合。这是主流“爱(爱好者)意”。谈到“四禁”，大家都表示理解，无人机现在速度这么快、智能这么高，十几分钟就能进“门”入“海”，一旦有事，就不得了，后果不堪设想。应该严管、早管。

二是“回价”比较低，“失血”有些多。刚測试定完回购价的一架御4，买了一年时间，当时价格为19000，现在回购价为9000。机主心痛地说，这是“拦腰斩″，没办法啊。

三是有多大投入，就有多大失落。有一位中年爱好者，说他有4架无人机，今天带来2架回购，“踩踩点″、“试试水″。我看他今天带来的机器都是新款顶配，如阿瓦特就是DJI Avata2，配有专用飞行眼镜、沉浸式飞行体验更佳。面对现实抉择，他心情更加复杂，他说，我是一路听话走过来的，并经过正规培训，领取了操作证，现在好好地就不让飞了、不能存运了，回购还不收飞行眼镜，还得去“闲鱼″找下家。用欲哭无泪、割肉止血形容我当下的心态，再恰当不过。

四是双向“减负”，各有“利好”。大家普遍反映，每到重要节日和特殊时期，都要接到帽子叔叔和所里电话，询问、提醒，增加了基层片警的工作量，也带来机主的烦恼。“回购了″，各取静好，也算减轻警民之负担。

五是能否做得更好些？大家七嘴八舌嘀咕道，“四禁”新规制定，能否更精细些，能否按区域、机器性能分类施策？新规颁布前，能否公示一下，倾听一下爱好者、拥有者的意见？前边讲“大力发展“低空经济″，后边来个“四禁”新规，让人感到缺些踏实感和归属感。这四种心态，我觉得每个回购者兼而有之，只是程度、多少上有差异。

　　两点时，轮到我们办理回购业务了。“转转”店员非常认真负责，逐项核验身份、核对机码、通电检测机身、云台、镜头、电池与遥控设备，全程录音录像、拍照留档、评估估价、签字确认。我感谢他的工作和付出，“辛苦得连午饭都耽误了”，他笑着说:“真是时间紧、任务重，我们收一架机器，也就是十多元钱的报酬。还要即收即发京东，不能压货。″他笑着说:“您的机器用的不多，三块电池都只充过三四次电啊！”

　　我的两架无人机(各含三块电池)回购价(不含政府补贴)。如加上补贴，也只是原购机的三分之一。

只听后边排队待收的机主插话说“现在能活下去就是好企业。‘四禁′新规，是你们做二手业务的福音！″店员笑着说:“也是，也是！″我也注意到，回购每一步均有三方签字，重要节点有录音、录相，实现了有据可查、全程闭环，尽显京城专项治理的严谨与规范。

　　“回购价″三方签字确认后，店家当家用微信打款，即扫码即打款即查收并拍照留存。国家补贴则要经有关审核合格通过后，在三个工作日后，汇入机主本人银行卡。

　　办理完两架无人机“回购″事项，我瞧了一下手机时间，已经过了下午三点，前后用了三个小时即小半天时间，忙得都没有吃午饭。店家这边的顾客来得更多了，有提着无人机来的，也有来打听消息的，偶尔也有来卖奢侈品“包包”的，后者有点想不通:今天怎么这么多人。店方也新增了店员，加入回购验机录入工作。真是有人欢喜有人愁啊。

　　晚上，我像往常一样，在抖音、视频号等新媒体上遛了一下，与主流官媒不同，这里对京城“四禁”无人机新规讨论热烈，可以用“民意洋溢”来概括。特别是一位爱好者制作了精美的短视频，图像精美，文字秀美，给我留下深刻的印象。特摘录了以下可歌可泣的心语:

　　告别。这不是人与人之间的告别，而是和陪伴你看过山河的老伙伴告别。我的小无人机虽与我亲密无间，但是我不得不在规定的时间里和你告别。

即便我有千般不愿，万般不舍，却也挡不住一纸公文。我柔肠如割，因为我刚和你熟悉起来，还未曾多次远行。

你是我的第三只眼晴，曾帮我到达不曾到达的高度:去领略大自然无限美好的风光，去感受天地间是如此的辽阔。

你也曾带着我和空中的鸟群一起飞翔，你吹过我窝在地面享受不到的高处的干净的风。

感谢你啊，拍摄到并帮我把那些只有在高处才能见到的景色记录下来，永久地封存在相册里。

说到这里，我不得不感慨，哪有什么永久啊，也许有一天，相册也会被无情地格式化了。

身为老兵，一生深知：国家安全无小事，空防底线不容逾越。任何领域的规范治理，都是为了守护大局安稳、守护万家平安。我们完全理解、坚决支持国家空域安全管控政策。

　　与此同时，我心中亦有一份朴素期许：专项治理，涉及民生财权，应严而有度，管而有温。期盼城乡治理，既能守牢安全底线、杜绝风险隐患，也能兼顾普通群众的热爱与权益，拿捏好管控尺度，避免“一放就乱、一收就死”，让规范治理既有力度，更有温度。

　　虽有不舍，已经放手。

　　虽有痛怨，但已经翻篇。

　　美好记在心中，美景留在“盘″中。

　　曾经的团聚共乐，还能在回忆和重温中拾起。

　　蓝天是你的舞台。

　　大地永远是你的“家乡″

　　孙子前几天还问我:“咱们的无人机，不是五月份到警务室都登记照相了，说是一切都合规、合法啊？”是啊，那架阿瓦塔是我们作为生日礼物买给他的。一个月前，他还带阿瓦特随爸妈去了马尔代夫，我只能无语。孩子安慰我说:“将来会更好！″

整理于2026年9月16晚