秋日田间拾穗

南竹

美篇名：南竹  美篇号：116998294

《秋日田间拾穗》南竹

收割机在连片的稻田里留下整齐的浅黄稻茬，偶尔有一些稻穗遗落在茬缝间，引着村里的老人挎着竹篮，三三两两往田里走。

田间的脚步都放得轻，竹篮擦过稻茬的沙沙声，混着远处的鸡鸣狗吠，反倒把秋收过后的天地衬得格外静。张阿婆蹲在田埂边捡穗子，她捡满一把就往竹篮里塞，嘴角的笑纹压都压不住：“今年的稻子沉实，掉在地里的都颗颗饱满，捡回去给土鸡吃，多下几个蛋。”旁边的李阿婆搭着话，手里的动作也没停，竹篮底很快铺了一层金灿灿的穗子。

我蹲在田埂边正看得入神，忽然听见脚边传来叽叽喳喳的轻叫。低头就看见出门时挂在我裙子上的紫闪鹦鹉，已经急不可耐地飞到了田埂下。它扑棱着灰紫色的小翅膀，歪着脑袋盯了会儿地上的谷粒，试探着啄了一口，满意地望了望四周，毛团团的身子在稻茬间踮着脚走，专挑饱满的谷粒啄，绒毛上沾了碎稻壳也浑然不觉。它自由自在地走向田野深处。

看到田间拾穗的情景，我忽然想起米勒那幅著名的油画《拾穗者》——1857年的法国巴比松村，收割后的麦田里，三个穿着粗布衣裙的农妇弯腰拾穗，最左边的妇人整个背都弓成了满月，骨节突出的手指几乎要抠进干燥的泥土里，磨起球的蓝布裙摆扫过扎人的麦茬，半天才能捏起几支散穗。右边的妇人抬腰缓了缓，指缝里攥的那小半把麦穗，还不够给家里孩子兑半碗面糊。中间的妇人脖子伸得僵直，眼睛死死盯着脚边的麦茬，额前的碎发糊在汗湿的额角，连抬手捋的功夫都不敢有。远处堆得像山一样的麦垛是农场主的，赶马车人吆喝的声音响得刺耳，三个农妇拾穗的身影缩在麦田的一角。

风扫过田埂上的狗尾巴草，在我眼前晃来晃去，把我拉回眼前的现实里。张阿婆捡了满满一篮，开心地举起来给旁边的老姐妹们看。我家小鹦鹉踩着稻茬蹦得欢，阿婆们挎着竹篮慢悠悠地捡，边捡边唠嗑，笑得脸上的皱纹像盛开的秋菊。连小鹦鹉站在稻茬杆子上张翅伸腿的姿势，都透着慵懒的松弛。

同样是秋日田间的拾穗，一个是连喘息都透着沉重，一个是丰收余韵里的满足。隔着一百多年的时空对望，更觉此刻这弥漫在田间的烟火气，有多难得，有多珍贵。

远处的炊烟升起来了，混着稻子的甜香飘得很远。最动人的秋意不在那个法国油画里，是在这满溢着丰收气息的田间，在每一天踏实安稳的寻常日子里。