<p class="ql-block">其一·蝉鸣</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七十岁的秋天</p><p class="ql-block">我坐在门前的石台</p><p class="ql-block">听花丛里</p><p class="ql-block">区区区区的蝉鸣</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这声音</p><p class="ql-block">是赞美中秋</p><p class="ql-block">还是呼唤同伴</p><p class="ql-block">我分不清</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只知道</p><p class="ql-block">清晨醒来</p><p class="ql-block">窗外还黑</p><p class="ql-block">黑得一天比一天久</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蝉在叫</p><p class="ql-block">冬天要来了</p><p class="ql-block">可午后的阳光</p><p class="ql-block">又把我带回夏天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蝉还在叫</p><p class="ql-block">我眯起眼</p><p class="ql-block">翻开十年前的旧照</p><p class="ql-block">那时嫌拍得不好</p><p class="ql-block">如今看</p><p class="ql-block">又年轻了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原来这就是老了</p><p class="ql-block">可心还没老，耳朵还听得见</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蝉还在叫</p><p class="ql-block">就还活在四季里</p><p class="ql-block">看见晚霞满天红</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我停下脚步</p><p class="ql-block">掏出手机</p><p class="ql-block">看见蜜蜂飞过花丛</p><p class="ql-block">我追它的轨迹</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这时候</p><p class="ql-block">脑子空空</p><p class="ql-block">这时候</p><p class="ql-block">我最好</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">车一辆辆过</p><p class="ql-block">我依旧喜欢</p><p class="ql-block">这不停的叫</p> <p class="ql-block">其二·秋风</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清晨的风</p><p class="ql-block">带了凉意</p><p class="ql-block">蝉不知什么时候歇了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏天的T恤</p><p class="ql-block">扛不住了</p><p class="ql-block">我不愿添秋衣</p><p class="ql-block">不是身子扛不住</p><p class="ql-block">是舍不得</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舍不得这阳光</p><p class="ql-block">舍不得这些花</p><p class="ql-block">舍不得豆角</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">长长的</p><p class="ql-block">茄子、辣椒</p><p class="ql-block">也快到头了</p><p class="ql-block">树上的梨子</p><p class="ql-block">还剩三分之一</p><p class="ql-block">盼这最后的秋日</p><p class="ql-block">再鼓一鼓</p><p class="ql-block">胀一胀</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">邻家的海棠</p><p class="ql-block">落了一地</p><p class="ql-block">摘下的果子</p><p class="ql-block">已经透出</p><p class="ql-block">熟透的发酵味</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风在催地上的植物</p><p class="ql-block">做最后的冲刺</p><p class="ql-block">把果实撑得更满</p><p class="ql-block">又告诉水里的鱼</p><p class="ql-block">趁冬天还没来</p><p class="ql-block">多吃一点</p><p class="ql-block">攒够过冬的力气</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此时的我</p><p class="ql-block">只等着</p><p class="ql-block">女儿腹中的宝宝</p><p class="ql-block">34周了</p><p class="ql-block">还差几周</p><p class="ql-block">盼她别急</p><p class="ql-block">等熟透了</p><p class="ql-block">再平安落地</p> <p class="ql-block">其三·葫芦</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春天</p><p class="ql-block">我把两颗葫芦籽埋进土里</p><p class="ql-block">一颗扔在闲地，任它自生自长</p><p class="ql-block">另一颗</p><p class="ql-block">我精心养着</p><p class="ql-block">搭架，剪枝，施肥</p><p class="ql-block">像照料一个梦</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">精心的那颗，没让我失望</p><p class="ql-block">叶子大如伞</p><p class="ql-block">白花缀满藤</p><p class="ql-block">结出许多小果</p><p class="ql-block">我一一剪去</p><p class="ql-block">只留一个</p><p class="ql-block">让它独享阳光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剪掉旁枝</p><p class="ql-block">剪掉分叉</p><p class="ql-block">营养集中</p><p class="ql-block">像把一整个夏天捏成一个点</p><p class="ql-block">它一天天胀大</p><p class="ql-block">像吹起的气球</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想它熟了以后，挂在墙上</p><p class="ql-block">装水，做摆件，或背在肩上</p><p class="ql-block">像古人那样，走过山河</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可秋风一来</p><p class="ql-block">凉意渐浓</p><p class="ql-block">叶子黄了</p><p class="ql-block">藤也枯了</p><p class="ql-block">我懒得再看一眼</p><p class="ql-block">以为那个梦</p><p class="ql-block">随夏天走了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到某天</p><p class="ql-block">我无意抬头</p><p class="ql-block">木围墙上</p><p class="ql-block">挂着一个葫芦</p><p class="ql-block">个头不小</p><p class="ql-block">有那颗的八成</p><p class="ql-block">它从菜丛里伸出一根长茎</p><p class="ql-block">贴着地爬了五米</p><p class="ql-block">穿过豆角、茄子、辣椒</p><p class="ql-block">在墙头</p><p class="ql-block">另开一片天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一刻我怔住了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">两个葫芦两种答案</p><p class="ql-block">天天看的那颗看没了</p><p class="ql-block">不看的那颗爬上了墙</p><p class="ql-block">长成了，而它</p><p class="ql-block">不声不响</p><p class="ql-block">挂住了整个秋天</p>