生日快乐！

海浪

　　初秋早晨的阳光就像一首悠扬的诗篇，透过飘窗台缓缓投影在洁白的地板上，柔和、明亮，给喧嚣的城市中带来一种尘埃静止的美感。我正陶醉在这份难得的宁静与自在时，突然“叮一一”的一声脆响，尖锐而短促，如同一根无形的针，瞬间刺破了这层宁静的薄膜。我盯着茶几桌上亮起的屏幕，心中涌起一股习惯性的抵触情绪。在这个信息大数据时代，无非就是平台上那些不知廉耻的推销员推送着各类垃圾广告和销售信息。然而，就在我手指触碰屏幕的瞬间，四个醒目的大字映入眼帘：“生日快乐！〞随后，银行、保险、移动等纷纷发来祝福，清一色“祝我生日快乐！”

此时，原本紧绷的神经猛地一抖，那股埋在心头的怨气瞬间凝固，随即化作一种难以言喻的暖流从心底悄然升起，迅速蔓延全身。原来，在这个信息时代被大数据计算包裹的冰冷数字里，还有人温馨记得这个特珠的日子：9月11日是我的生日。我郑重地截下了这些图，仿佛收藏起一份意外而珍贵的礼物，在这喧嚣的城市里，这份意外的生日祝福如同清晨一束阳光，照亮了我心底最柔软的角落。

　　猝不及防的生日祝福信息，像一把钥匙打开了心中尘封已久的记忆。回溯起上世纪六十年代的往事如同一幅古老而质朴的画卷，缓缓展开。我出生于1963年9月11日（农历乙卯七月二十四日未时），出生地在广东省海丰县，那是我的父亲从抗美援朝战争结束后，随第42军撤回国内进驻广东省，长期驻守惠阳（今惠州）、海丰一带，负责华南方向防务。为我取名海生，排行老二。大哥出生地在广东，取名东生。后来父亲退伍转业回到家乡桂林市灌阳县在县人民银行工作。弟弟出生地在灌阳，取名为灌生。在那个物质匮乏贫穷的年代，能填饱肚子就是最好的生活。自从我记事起，一年里最期盼的是过年的日子，只有过年才有新衣服、新鞋子穿，才能吃到平日里吃不上的好东西。而我的生日压根就不知道是哪一天？也从来没有见过什么生日蛋糕？其实出生于六、七十年代的人过生日吃过蛋糕的人应该是很少的，以我生活在那个小县城为例。再说了吃生日蛋糕、吹蜡烛这些活动不是中国人过生日的习俗活动，说实话我们这一代人喜欢的并不多。在退休前我所在的单位每年都会在员工生日前发放一张生日蛋糕券，而我从来没有去店里订过一个生日蛋糕。只记得我小时候过生日能吃上一碗长寿面，再加一个荷包蛋那是一种很幸福的滋味！虽然生活特别艰苦，却因艰辛而深情，那一碗长寿面、一个荷包蛋、一颗糖，承载的是父母在极限条件下能给予最深沉的关爱与亲情，也成为了我记忆中最珍贵的温暖片段，深深地印刻在心底里永不褪色。

　　如今在这个物质丰富的时代，生日对大多数人来说，早已成为一年中最值得期待的日子。精心准备的派对、昂贵的礼物、朋友圈的祝福……我们似乎已经习惯了用这种方式庆祝这个特殊的日子。无论庆生方式如何，但温馨地提醒大家：幸福不在于物质的丰富，而在于心意的轻重，那份源自家庭的亲情与关爱，始终是生命中最坚实的底色。

　　9月11日这个特殊的日子，不仅让我回忆起往事，感叹时代的变迁，更让我回想起父母亲含辛茹苦地将我养大的点点滴滴。他们的爱，如同阳光雨露、滋润着我成长与壮大。因此，生日对我来说，不仅仅是一个庆生的日子，更是一个值得感恩的日子。我要感谢父母给予我生命，感谢父母无私的爱和付出。我要珍惜当下，拥抱生活，开心过好每一天，在爱与被爱中砥砺前行。

陈孜 写于2026年9月11日

修改于2026年9月17日