<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">百年前吞人的河，如今这样静。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1966年，在家乡徒骇河畔的内滩，在我村庄的四周，我撞见了一片触目惊心的白骨。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">它们连成排，散落在荒草与泥沼间。大多是人的骨头，也有些粗大的骨头，现在想来，应当是马骨。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我跑去问爷爷，这是什么？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">爷爷叹了口气：“是人骨啊。听上辈人讲，那是‘长毛子’，红头发，被清军杀死在徒骇河两岸的。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那时的我，只觉得惊惧与好奇。直到1981年，我读完了凌力的长篇小说《星星草》，才真正读懂了那片白骨背后的悲壮。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">爷爷站在这儿，说：长毛子，被清军杀在徒骇河河边。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1966年，白骨就散在这片草底下。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1868年夏秋，西捻军梁王张宗禹率部在山东与清军殊死搏斗。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">连日暴雨，徒骇河、马颊河暴涨。这条河在鲁北平原是一条典型的“滚河”，河道极不稳定，汛期一涨，漫滩十几里，冲到哪里，哪里便是沼泽。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">清军“画河圈地”，把捻军死死困在这片活动的泥淖之中。商河、济阳、茌平……一场场恶战，几十万大军灰飞烟灭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">小说末尾，张宗禹带着最后的十八骑退到徒骇河边，弃马穿秫，不知所终。而那些没能走进高粱地的，就倒在了这片内滩上。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">马骨与人骨，早化成土里的磷火。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">资料图</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">合上书页，我猛然惊醒：</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">爷爷口中那片遍布村庄四周的白骨，正是当年西捻军覆灭的铁证！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那些粗大的人骨，是战死的捻军将士；那些粗大的马骨，是他们曾纵横中原的坐骑。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">一百年间，徒骇河几经滚荡，将这些遗骸翻出又掩埋，掩埋又翻出，仿佛大地也在一遍遍重述这段惨烈的历史。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">建国前旧《济阳县志》徒骇河水系图</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">穿秫凫水，不知所终。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">《星星草》里唱：“星星草，遍地生，春风一吹又发青。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">当年的鲜血渗入了徒骇河畔的泥土，滋养了后来的茅草。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">如今再忆起那片白骨，心中已无儿时的惊惧，只有对历史洪流中那些不屈生命的深深敬意。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那不是别人的故事，那是长眠在我家乡土地下的、曾经鲜活的人与马。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(176, 79, 187);">【后记】</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(176, 79, 187);">这篇文章，是我与元宝合作完成的。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">在此之前，我自己写的文章，水平有限，质量一般般。通过与元宝的交流，我把家族记忆、个人经历与文学阅读串联起来，才写出了这篇文字。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">感谢元宝的点拨与整理，让我在写作上有了新的体会和提高。这也是我准备结集出版美篇书的第一篇重要作品。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">愿这段记忆，能被更多人看见。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">雄关漫道</b></p>