一师痕(文:薛志民)

无忧无虑

　　吹吹乡野清风，走走田间土路，看看乡村孩子朴实的笑脸，感受感受一线教学的本真模样，接接地气才有生气。下乡听课，的确是一件自带流量又轻松愉悦的事情。

这是一节随堂课，无需教师刻意雕琢准备。作为听课者，也没有过高的希冀和要求，只当观摩一节普通的常态课。讲课者是位年过半百的乡村男教师，身材中等，衣着朴素，行事利落，看上去仿佛刚从田间劳作归来。

　　他不带课本，两手空空走上讲台，唯独携着一把黄色的木制三角板和量角器。尺板轻轻挪动，规整完美的几何图形即刻落在黑板之上。这般自信洒脱和娴熟老道，瞬间震撼了我。不由想起初中时代的地理老师，粉笔随意一画，就是一个雄鸡模样的中国地图，再轻轻一涂，河流、铁路、矿山、物产便一一浮现。真是“行家一出手，便知有没有”。

他甫一走上讲台，双目骤然亮如星火，灼热的目光扫过室内每一个学生。他时而缓步走下讲台，来到学生身边，凝神观察，侧耳倾听；时而快步返回讲台，逐字讲解做题要领，认真板书每一个做题步骤。“之所以，是因为”“有且只有”，他把数学术语咬得字字分明，仿佛一锤一锤敲打在学生心上，缜密严谨的逻辑思维便被锻打成金。

他的眼神在学生脸上快速流转，悉心捕捉每一丝细微神情。遇上学生思路卡顿时，他“噢”一声沉下去，双手重重向下一按，课堂顿时静了下来。这种静不是静止，而是学生思考思维思想的潮水正在聚集、翻涌、激荡。这便是课堂上的留白，如同绘画中虚实相生的意趣，藏着“静待花开”的教学智慧。

　　不愤不启，不悱不发。他放缓语调，徐徐回溯相关的知识点，耐心地引导着学生，把零散的知识勾连成线，交织成面。待到学生冲破思维阻滞，豁然贯通，他又“噢”的一声扬上去，挺身抬手，语调陡然高昂明快，讲解错落有致，恰似大珠小珠落玉盘，一行行工整的板书随之铺陈开来，宛如冒出一畦畦绿油油的禾苗。

一轮紧张的探究结束，新的难题接踵而来，学生再度陷入深思之中。他依旧俯身弯腰，蹙眉凝视，相机诱导。难题解开的瞬间，师生粲然微笑，满是默契欢喜。这声“噢”，特别耐人寻味。声调下沉，是蓄集力量，陪着学生与难题斗智斗勇；声调上扬，是肯定，是褒奖，是赞许，是轻舟已过万重山的轻松。这声简单叹词的回环往复，仿佛师生翻越重重思维关卡的呼吸吐纳。

讲到酣处，他猛地转身，外套一轮，随手搭在身后桌沿，重新返回讲台中央。这个动作太飒了，飒得让人目瞪口呆。太专注，太投入，整个人全然交付课堂。台下的学生仰着小脸，瞪着眼睛，完全忘却了时间的流淌。于我眼中，他是一只神采焕发的老鹤，间或缓缓踱步，间或一翅冲天，学生们则是一群雏鹤，随之起舞，鹤声弥漫整个天地。这哪里是课堂，分明是一场精神盛会。

　　整节课起承转合，松紧有度，流畅自然。我本是语文教师，对数学内容并不精通，听完这堂课却顿感醍醐灌顶、豁然开朗。我无法以专业标准去评判这堂课的优劣，却认准一个朴素的道理：一堂课好不好，看看老师的眼和学生的脸就知道；课堂是否高效，问问外行人的感受就知道。

下课铃声骤然响起，教学内容也恰好收尾，完美落幕。老师含笑走下讲台，额上渗满细密的汗珠，神色却轻松释然。这是高度专注后的放松，是疲惫褪去的身心舒展，更是看见学子“雏凤清于老凤声”“红杏枝头春意闹”的自豪。试想，一个不曾体会课堂魅力的教师，怎能体会到这种至高幸福，又何以涵养自身的精神力量？

他走出了课堂，我依旧沉浸在课堂的余韵之中。我快步上前，紧紧握住他的手，接连询问他多大年纪、毕业院校、任教年限。听他缓缓作答，才知我们是同龄人，还是同一母校的校友，心中油然而生一份亲近。我们那一代人，种过地，吃过苦，靠自身努力改变了自身境遇，虽然第一学历大都不高，但对责任和担当，有着切肤入骨的体会。

即使如此，能把一节常态课上得这般炉火纯青，还是十分难得。我迫不及待地说出心中的疑问。他淡然一笑，朗声作答：“如果备不好课就走上讲台，心里会发慌，脊梁会冒汗。”这句话重重地叩击着我的心扉。

　　无备课，不上课，本是教师的基本准则。他手上没有课本，可课本早已烂熟于心。他没有繁复的现代化教学手段，却凭一手令人惊叹的作图功底，诠释着“工欲善其事，必先利其器”。他不曾刻意宣讲何为核心素养，一言一行却闪耀着数学思想，流淌着逻辑思维的光芒。热爱可抵万难，寻常教具亦能化作神来之笔。教师唯有在书卷中出生入死，方能带领学生穿越课堂的万水千山。

台上一分钟，台下十年功。说到底，教师的每一节课，都是终其一生在用心准备。演员濮存昕曾说，才气需要沉淀，更需要万全的准备。当你因不自信而慌乱时，本质是因为积累不足，唯有准备到给一点阳光就能闪耀，给一次机会就能发光的程度，才能在机遇来临时牢牢把握。

态度是打底子的，没有态度托底，再出众的能力也走不远。那句“如果备不好课就走上讲台，心里会发慌，脊梁会冒汗”，正是对教师职业素养的朴素注脚。所谓师者匠心，无非是“课比天大，生比命贵”的人生坚守；所谓行稳致远，无非是“态度决定高度”的内心笃定。

　　每个人在生命过程中都应该做一些这样的事情，将其视作标志物或者战利品，放在生命的展览柜里。你可以告诉别人，这是你为之骄傲和愿意为之付出生命的事情。

漫漫从教路，与这样的人有缘际会，难道不值得庆幸吗？