<p class="ql-block">周末，又走了一趟武功山草木界。山下好端端的太阳，山上却蒙着一层吹不开的雾气，视线所及，灰白一片。脚下的路是那种典型的山地土路，混杂着碎石和裸露的岩石，两边是齐脚踝的草甸，走起来磕磕绊绊的。</p> <p class="ql-block">爬到山巅那一段，风夹着雾气扑面而来，人也有些喘。我停下脚步正准备喝口水，就看见前方小坡上走过来一个人。那是一位光头大爷，穿着件黑色的短袖，背着个双肩包，手里紧紧攥着一根木质登山杖。他走得并不快，但每一步都踩得很实，踏过那些坑洼的乱石，身形稳当得很。在他身后不远处，还有几个年轻的驴友，有的坐着休息，有的正艰难地往上爬。看来，这位大爷，是独自一人行走。</p><p class="ql-block">我忍不住多看了几眼，等他走近了，便搭话：“大爷，您一个人走的啊？这路可不好走。”</p><p class="ql-block">大爷停下来，抹了把额头的汗，冲我笑笑，露出几分憨厚：“是啊，一个人，慢慢溜达。”</p><p class="ql-block">攀谈了几句才知道，大爷今年已经七十五岁了，是西安人。他说自己年轻时就爱往山里跑，退休后更是把时间都交给了户外。南太行那些经典的徒步线路，他都是独自一个人走过来的。说到这里，他拍了拍手里的登山杖，语气平淡得像是在说别人家的事：“没事，走惯了。这武功山虽然陡点，但风景好啊。”</p><p class="ql-block">看着他精神矍铄的样子，我一时竟不知该说些什么好。告别了大爷，我继续往上爬，脑子里却一直回荡着刚才的对话。</p> <p class="ql-block">（2026年9月12日摄于草木界）</p> <p class="ql-block">想起前几次来武功山，在好汉坡那陡峭难行的天路上，见过一位七十多岁的老者，手脚并用，硬是没让人扶；在绝望坡最泥泞陡峭的那段，也遇到过头发花白的老人，拄着拐杖，一步一滑地往上挪。那时候就觉得震撼，今天在草木界遇见这位七十五岁的西安独行侠，心里更是感慨万千。</p> <p class="ql-block">（2025年7月12日摄于绝望坡下）</p> <p class="ql-block">我们总喜欢给自己设限，到了某个年纪，就觉得该颐养天年了，该远离这些“自讨苦吃”的户外线路了。可这些老人家，用一双脚实实在在地告诉我们：年龄不过是个数字。真正的老去不是白发和皱纹，而是心里的那团火灭了。他们背负行囊，穿行在云雾与草甸之间，面对乱石和陡坡，没有抱怨，只有从容。那根登山杖点地的声音，是生命最本真、最有力的回响。</p><p class="ql-block">山巅的雾气依旧浓重，风也冷。但我心里却渐渐暖和了起来。目送着那位大爷的背影消失在蜿蜒的山路，我深吸了一口气，调整好呼吸，继续向山顶走去。</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">或许，所谓的好汉坡也好，绝望坡也罢，真正能打败我们的从来不是山，而是我们自己的怀疑与不自信。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">但愿屏幕前的朋友们，当我们75岁后，还能武功山上再相逢。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">只要腿还能迈动，心就永远在山巅之上！</b></p>