柳北朱华英的美篇

柳北朱华英

第一次独自去乘车，一百多公里

我第一次独自去乘车一百多公里，那还是近六十年前的事。

我那时身处偏远矿山，还是个瘦瘦的小女孩，患了淋巴结核，肿起一大块，好可怕。医生说：“那淋巴结核，一旦破溃就很难医治，有可能治不好，甚至会危及性命……”妈妈怕我死，苦苦哀求矿上同住宿区的一位汽车司机，求他捎我去柳州看病。她信任大医院，觉得大医院的医生不认识外地病人，没有偏见，不会为难人，相信去到大医院，或许能够挽救我的性命。

那时候，十岁就独自跑几百里上柳州打工的爸爸，学成七级木模工，1962年被下放矿山，1968年被关押批斗，惨死在矿上牛鬼棚里！十二岁就独自跑几百里上柳州打工的妈妈，1962年被从工人下放成矿山家属。妹妹被诬告成写反动标语的小学生，二哥被冤枉成制造一百多反标案的黑手绑上宣判台示众。一家人没工作、没收入，只能上山砍柴卖混饭吃，矿上还叫职工不要买我们的柴！

那时候，矿上开往柳州运矿的，是解放牌平板车。车厢用来装载湿精矿和其他物资，车头、司机座位旁边设有两个副座。一般情况下，调度员头天晚上就会安排好第二天要出公差的乘车人员，第二天也会临时安排出差人员。没有被调度安排的空位，司机可以自行搭载旁人。这位司机的车头座位，前一天没有接到调度员安排乘车人的通知，所以他告诉我的母亲，让我第二天早上到汽车队等他的车。听从母亲的嘱咐，第二天一早，我便赶到汽车队等候，等着这位司机开车过来，好搭车前往柳州。司机的车子到了，他让我坐上车头的座位。正要发动车子离开，就听见调度员在调度室里高声喊他过去。

调度室里有两位女人。调度员打算临时安排这两位女乘客搭车。她们虽然都是矿上的职工，却并不是因公出差，只是要搭车去柳州办私事。这位司机当即就不乐意了，和调度员大吵一架，怒气冲冲准备回来开车。（我坐在路边的驾驶室里，从司机高声的争吵声中，隐约听出了大概。）这时，那两个女人拦住了司机，噼里啪啦说了一大通。其中一位女子气势汹汹，说话十分凶悍。她说的是北方话，嗓门又高又急，我听得懂一部分。大致意思是威胁司机，不准他捎带我，说我是反革命的子女，斥责司机同情、帮助反革命分子。我抬眼望去，这两个女人都是矿上干部的家属，在我眼里就是“官太太”。

我心里想着，我们此刻被罪恶的世道踩在烂泥里，随时都有可能被坏人拉出去打死。我以为，这位司机大概会过来叫我下车。后来，这位司机心里权衡：这两个女人不好招惹，她们的干部丈夫日后说不定会给他穿小鞋。可他又听过我母亲说，我的病情十分凶险。他陷入了左右为难的境地。

最终，这位司机还是走了过来，先叫我下车，让那两位女子上车。（我一点也不怪他，他心怀善意，已经尽了自己最大的努力。我一直感激他。他离世的时候，我已经远在林场，不在家中，没能前去送别。但他妻子过世时，我吩咐丈夫翻山走一里多路，去守灵几夜，直到出殡送上山。）我下车的时候，他叮嘱我不要走开。我懵懵懂懂，不明白他要做什么，就呆呆站在一旁。没想到，这位司机十分果敢。他找来汽车防雨帆布，折叠成长条，一部分挂在车厢头部，一部分铺在精矿上面，还额外垫了一块旧防雨帆布，让我坐在上面。

就这样，一路风，一路尘，一路颠簸，我终于赶到了柳州，找了亲戚，上了医院，治了病。