52年了，那年我们十七八九…

水边之光

今天是2026年9月14日，距离我们奔赴山野下乡历练，已然走过整整五十二个春秋。

静坐哈尔滨家中，窗外松花江水波温柔、风光依旧。时光如一列疾驰的列车，载着懵懂青涩的少年岁月，一路风尘颠簸，径直驶向从容恬淡的暮年光景。

半个世纪倏忽而过，可1974年9月14日这个镌刻心底的日子，历经岁月冲刷，依旧清晰鲜活，从未褪色。

那一年，我们芳华启程

1974年9月14日，黑龙江省海林农场十良子连队。

我们十名哈尔滨知青，皆是十七八九的年纪。一身朝气，一腔热忱，怀揣着年少的懵懂青涩、奔赴远方的热血豪情，也带着对未知前路的忐忑期许，响应时代号召，从冰城哈尔滨整装出发。

我们是首批奔赴十良子的哈尔滨知青。在此之前，这片黑土地唯有牡丹江知青扎根耕耘，而我们十人，恰逢其时、接续而来，成为连队知青岁月里，承前启后、独一无二的青春注脚。

那几年，我们扎根黑土

青春数载，扎根荒原。一晃两三年、四五载，朝暮耕耘，岁岁坚守。

十良子的岁月，是汗水浸润土地、风尘镌刻青春的时光。我们真正过着“晴天一身土，雨天一身泥” 的日子。春日躬身翻地耕耘，盛夏顶烈日锄禾，深秋弯腰秋收忙碌，寒冬踏风雪储备物资，四季轮回，皆是劳碌与坚守。

年少不知岁月厚重，不懂何为静好安然，只知劳作过后，掌心血泡反复结痂，冬日棉衣冻得坚硬如铁，风霜雨雪皆是常态。

苦寒岁月，亦藏温情暖意。连队分设男女宿舍，各有一排大通铺。白日里十人同吃同劳、并肩耕耘，汗洒同一片黑土；收工之后，男女宿舍各有欢声笑语，灯下闲谈、互诉心事。

艰苦岁月里，彼此的帮扶、一句宽慰、一口分享的热食，都是贫瘠时光里最珍贵的温柔。看着亲手播种的庄稼破土生长、岁岁丰收，心中便满是踏实与安然。

岁月流转，知青岁月终有归期。

1976年末至1977年初，部分同伴提前返程归城；

1977年末至1978年秋季，不少人凭借勤学苦读，奔赴考场、逐梦求学；

余下一众挚友，坚守至1979年，随大批知青队伍，告别荒原，重返城市。

这一生，我们各自奔赴

五十二年光阴弹指一挥间。

当年意气风发的少年少女，如今皆是鬓染霜华、安度晚年的老者。

回望漫漫人生路，十良子的知青时光，短暂却滚烫，艰苦却珍贵，深深镌刻在岁月骨血之中。 它无关风花雪月，却是我们一生最宝贵的精神财富。

往后半生，无论生活风雨跌宕，无论职场浮沉打拼，那段黑土地磨砺出的坚韧韧劲、吃苦耐劳的本心，始终是我们踏平坎坷、向阳前行的底气与航向。

到暮年，方懂人生真谛

岁月沉淀，历尽千帆。行至暮年，再回望知青岁月，心中万般感慨，皆化作几句通透箴言：

我们是负重成长的特殊一代。

最好的青春年华，扎根最质朴的黑土地，历经风雨、饱尝甘苦。正是这段苦寒淬炼，磨出了我们坚韧不屈的风骨。往后人生万般磨难，只要想起荒原耕耘的时光，便无所畏惧、皆可扛渡。

可以认命，绝不服输。

半生浮沉，境遇各异。有人仕途顺遂，有人立业兴家，更多人平凡度日、烟火谋生。人生本无殊途，命运不必攀比。只要不负年少拼搏的自己，不负那段滚烫青春，便是圆满。

活在当下，坦然自渡。

不念过往疾苦，不忧未来未知。人至暮年，平安康健、衣食无忧，日日安稳、岁岁安然，便是人间最好的福气，最真的圆满。

修心向善，看淡从容。

半生追逐名利，暮年方知本心。钱财外物，知足即盈；人生最贵，莫过于内心安宁、身心舒展。待人宽厚，处事豁达，心宽一寸，路宽一生。

致我们无悔的滚烫青春

五十二年风雨兼程，半世浮沉，半生释怀。

无论此刻身在何方，无论半生境遇如何，愿我们善待岁月、珍重自己。

该吃吃，该喝喝，琐事不往心里搁。往事随风释然，余生随心安然。

愿我们这一代历经风雨的知青人，暮年从容，余生坦荡，岁岁安康，岁岁安然。

—— 致我们刻骨铭心、终将释怀的热血青春