2026年回忆哈尔滨

齐老剧场

翻旧相册的时候一眼瞥见这帧日落，橙红色的晚霞把整片江面都染得暖融融的，水面上有人正舒展着身体往浪里扎，远处的风电机在落日里只剩模糊的轮廓，我一下就跌回两年前在哈尔滨撞见的那场江景暮色里，连风裹着江水的凉润感都好像触手可及。

最先想起的是在公园里撞见那方醒目的“遇见哈尔滨”立牌，天朗气清得像被洗过似的，我陪着家里长辈站在牌前留影，风拂过刚抽新芽的树枝，连落在地上的树影都带着松快的劲儿，刚到这座城市的新鲜感，那一刻全写在了脸上。

索菲亚教堂旁那座粉白马匹的雕塑我至今印象很深，鎏金的纹饰衬着渐变色的翅膀，周围绕着满墙粉白的花簇，连地砖都浸着甜丝丝的氛围，当时站在旁边就觉得，哈尔滨的浪漫，连街角的小景致都藏着小心思。

中央广场上那群挤挤挨挨的白鸽，羽毛白得像落了层初雪，它们一点都不怕人，围着脚边踱步啄食，我蹲下来伸手，就有小鸽子歪着头凑过来，阳光把它们的影子投在地面上，软乎乎的，那画面我现在想起来都觉得心尖发暖。

我们特意绕去了哈尔滨冰雪大世界的外墙，长辈特意摆着手站在石墙前合影，虽然没赶上冬日的冰雪盛景，但站在刻着大字的石墙下，好像也能隔着时空想象到冬天这里遍地冰雕、灯火璀璨的模样。

我自己也挨着这面石墙拍了张照，指尖轻轻搭在粗糙的砖面上，好像能摸到这座城市独有的温度，明明是初夏，却提前对这里冬日的冰雪盛景生出了满满的期待。

站在松花江的堤岸边，我手里攥着刚拆封的面包碎，抬手往空中撒出去，成群的江鸥扑棱着翅膀围过来，蓝得透亮的天铺在身后，江面上的游船慢悠悠驶过，风把我的头发吹得胡乱飘起来，那一刻所有的烦恼都跟着江鸥一起飞远了。

我抬手搭在额前挡着晃眼的阳光，望着远处江面密密麻麻的飞鸟，它们起起落落贴着水面飞，把整片开阔的江景衬得鲜活极了，我盯着飞远的鸟群看了好久，连风拂过脸颊都忘了察觉。

顺着江堤走到顺航码头10号，长辈扶着登船入口的栏杆站在跳板上留影，绿漆的跳板映着波光，旁边立着的票价牌子清清楚楚写着八十元就能坐豪华游轮到江对面，我们当时商量了好久，最后还是决定沿着江慢慢走，把沿途的风景都看个遍。

公园里那棵开得满枝粉霞的花树，长辈站在树下抬手轻扶花枝，身后的柳树刚抽出嫩黄的新叶，不远处的草地上支着几顶露营的帐篷，游人三三两两坐着说笑，春末的哈尔滨，连空气里都飘着花的甜香。

公园的步道上特别热闹，双人脚踏车慢慢从身边骑过去，车上的年轻人说说笑笑，远处的观光小喇叭车慢悠悠驶过，整条路上全是出来踏青的游人，闹哄哄的烟火气裹着草木的清香，特别舒服。

长辈凑到旁边那丛满是花苞的花枝前，小心翼翼伸出手去碰枝桠，身后的垂柳垂着软乎乎的枝条，风一吹就轻轻晃，满枝待放的花苞像藏了一整个春天的小秘密。

天擦黑的时候我们逛到了那条满是灯火的街巷，我站在“遗有山舍客栈”的门前留影，暖黄色的灯光从客栈的玻璃窗里透出来，连廊下的盆栽都浸着软乎乎的光，整个街巷的氛围温柔得不像话。

我和同行的朋友凑在一起拍了张合照，同行的男生举着手机正低头翻刚才拍的照片，身后的暖光从绿植缝隙里透出来，我们笑着凑在一起，连路人路过带起的风都带着轻松的笑意。

我家那两位老人手挽着手站在室内的步行街上，身后人来人往热闹得很，远处还搭着古色古香的飞檐小景，两个人慢悠悠逛着，时不时凑在一起指着路边的小吃摊说笑，步调慢悠悠的，满是踏实的幸福感。

第二天我们站在索菲亚教堂前的广场上，两位老人并肩站着，身后的洋葱头顶着金色的十字架，广场上满是来打卡的游人，风把旁边小树的枝叶吹得轻轻晃，他们俩望着教堂的方向，眼神里全是新鲜的好奇。

到了夜里中央大街就更漂亮了，冰蓝色的雪花造型拱门一个接着一个延伸向街的尽头，暖黄的街灯从两旁的老建筑里透出来，踩在面包石的路面上，脚下的纹路被灯光映得清清楚楚，游人慢悠悠走着，时不时停下来拍两张照，整条街都浸在温柔的夜色里。

夜里的索菲亚教堂裹着暖黄色的灯光，圆顶在暗蓝色的夜空里特别醒目，旁边的复古路灯亮着暖光，路过的游人三三两两举着手机拍照，整座建筑在夜色里比白日里多了几分温柔的神秘感。

换个角度望过去，暖光把教堂的轮廓衬得格外柔和，街边的树叶在灯光里泛着浅绿的光，远处的高楼也亮着星星点点的灯火，哈尔滨的夜，从来都不会让人觉得冷清。

白日里的索菲亚教堂衬着漫天的云，我站在广场上留影，身后的游人来来往往，有人穿着漂亮的礼服拍婚纱照，风把云吹得在蓝天上慢慢飘，连砖红色的教堂墙面都显得格外鲜活。

我又站在同个位置拍了一张，风轻轻吹着我的衣角，身边的保洁阿姨正慢悠悠扫着路面，远处的云堆得软软的，2026年想起这段在哈尔滨的日子，每一张照片里的风、花、暖光和笑声，都清清楚楚刻在回忆里，一想起来，整颗心都跟着暖融融的。