<p class="ql-block">第一次吃参蜜饯,我以为是糖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小时候去东北亲戚家,桌上摆着一碟黑乎乎的东西,我抓起来就吃。甜,但甜里有一股苦,苦得我皱眉头。亲戚笑:“这是参蜜饯,你当糖吃呢?”我说:“参不是苦的吗?”她说:“参是苦的,但蜜是甜的。苦和甜在一起,才是参蜜饯。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来我才知道,参蜜饯是东北人家常做的小食。鲜参切片,用蜂蜜腌,腌上十天半月,参片吸饱了蜜,变得半透明,像琥珀。吃起来先甜后苦,苦完了又回甘。亲戚说:“日子也是这样,甜里带苦,苦里有甜。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那年冬天我感冒,亲戚每天给我含一片参蜜饯。她说:“别嚼,含在嘴里,让它慢慢化。”我含着参蜜饯,坐在火炕上,看窗外下雪。参的苦味和蜜的甜味在嘴里缠在一起,像冬天和春天在打架。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来我回了南方,再没吃过参蜜饯。去年我自己试着做,买了鲜参和蜂蜜,腌了一罐。腌到第十天,我打开盖子,参香混着蜜香扑出来。我夹了一片放进嘴里,甜,苦,回甘。和记忆里的味道一样。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我给亲戚打电话说:“我会做参蜜饯了。”她说:“好。记住,别贪甜,甜多了就盖住参味了。”我说知道了。挂了电话,我又含了一片。参蜜饯在嘴里慢慢化,像把长白山的冬天含化了。</p>