<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">题 / 候茶辞</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">文 / 老 茶</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">图 / 网 络</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">美篇号/506078159</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 候茶辞</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等着</p><p class="ql-block">沸腾教不会你的，火会</p><p class="ql-block">这一壶水，从冷到响——</p><p class="ql-block">你像一个人站在门外</p><p class="ql-block">却把自己坐进壶底</p><p class="ql-block">火舌舔过你，一遍，又一遍</p><p class="ql-block">你热了。壶底涌起松涛：</p><p class="ql-block">先是一声，再是一声</p><p class="ql-block">像有人在很远的地方喊你</p><p class="ql-block">你知道再急的火</p><p class="ql-block">也催不快一片叶子</p><p class="ql-block">打开自己的速度</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等着</p><p class="ql-block">夜晚教不会你的，雨会</p><p class="ql-block">这一杯茶，从浓到淡——</p><p class="ql-block">你咽下未及回声的话</p><p class="ql-block">所有无法解释的冷</p><p class="ql-block">都漫过你，像漫过一段旧事</p><p class="ql-block">你记住了形状</p><p class="ql-block">但味道变了</p><p class="ql-block">去年的雨水</p><p class="ql-block">还锁在叶脉里</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等着</p><p class="ql-block">话语教不会你的，井会</p><p class="ql-block">这一口汤，从烫到凉——</p><p class="ql-block">你终于坐下来</p><p class="ql-block">不肯熄灭的问题</p><p class="ql-block">都问过你，像问一口深井</p><p class="ql-block">你什么也没答</p><p class="ql-block">而井底有什么在上升——</p><p class="ql-block">只是一圈，又一圈</p><p class="ql-block">像沉默本身</p><p class="ql-block">井不说话，只是深</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等着</p><p class="ql-block">岁月教不会你的，泉会</p><p class="ql-block">这一泡茶，从有到无——</p><p class="ql-block">你放下自己</p><p class="ql-block">流过壶嘴的沸水经过你</p><p class="ql-block">像经过一口泉</p><p class="ql-block">你不再涌了</p><p class="ql-block">水痕还在——</p><p class="ql-block">杯壁的瓷釉记得你曾涨过</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你只是等着</p><p class="ql-block">壶中的你，等着杯中的你——</p><p class="ql-block">坐下来</p><p class="ql-block">等自己凉</p><p class="ql-block">凉到可以捧在手心</p><p class="ql-block">凉到可以一饮而尽——</p><p class="ql-block">而杯底，却始终</p><p class="ql-block">含着一点最初的烫</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2026.9.10</p>