车湖潮声远

微尘

一

那是2017年夏日的一个黄昏。正在北京学习归来的火车上，向玉琴接到了村支书邵良会打来的电话。

电话里，邵书记一本正经地说“向玉琴，你作为共产党员、人大代表，检验你党性的时候到了！”

“嗯，邵书记，我一定率先垂范。”放下手机，向玉琴心里咯噔了一下。

难道是屋子要被拆了？虽说去年12月，她当着花湖机场拆迁建设指挥部全体人员在面，第一个在同意拆迁书上，签下自己的名字。但当这一天真正来临的时候，她发现，自己压根就没有做好心理准备。

“呜呜呜，呜呜呜”火车的鸣笛声像低吼的巨兽，带着几分野性和不羁，在夜色中疾驰，一路向南，不知穿过多少山谷和关隘，城市和乡村。向玉琴全然没有了欣赏夜色的心情，祖国的万里河山，此刻竟然有一种经年的渺远，在向玉琴的视线中，模糊地闪回，化作一个个陌生的黑点，消失在未知的远方。

不知过了多久，喧哗声响起，车厢里一阵骚动。“鄂州站到了，下车的旅客，请注意带好随身物品”动车温馨的提示声把向玉琴从恍惚中拉回现实，她整了整行旅，走出车厢，迈向站台。在流动的人群中，她一眼就看见邵良会书记和指挥部的同志，在站台静静等候着。

她心里不觉一紧，难道？她不敢往下想，惴惴不安的来到同志们跟前。

“向玉琴，现在跟大家一起去指挥部签字确认！”果然如她所料，这一刻终于来了，但没想到，来得这样急。真到了要签字确认时，她感觉心里像是有什么东西被抽走了，一下子陷入了巨大的虚空。虽然她在心里一再默默告诫自己是老党员、人大代表，一定要在关键时刻亮好身份，做好表率，带好头。但身体里的另一个自己犹如脱缰的野马，根本不听使唤。

夜深了，指挥部签字室里灯火通明。向玉琴在众人的注视下，强装镇定地拿起笔，笔尖刚要碰到纸上，冒着汗珠的手突然抖了一下，一个念头在心中闪过，落子无悔，今夜，落笔亦无悔啊！

片刻的停顿后，她用力在纸上郑重地写下“向玉琴”三个大字。放下笔的一瞬间，悬置的心，霎时像是被什么东西猛地电到了似的，如黑夜里的火光，在心头亮了一下，然后，很快又归于混沌和迷茫了。

今夜过后，再也无故乡。

向玉琴又光荣又悲壮地走出指挥部，径直奔向自己的老屋，她的目光落在屋内，满是不舍。良久，开始动员丈夫和3个女儿按指挥部要求，把家里的衣物用品以及能搬走的家具进行全部清理，连夜搬往山里废弃的厂房。来来往往几十趟，待到搬完，已是凌晨3点，全家就着凉席，席地而卧，平日里丈夫熟悉的鼾声再也没有响起。明明身体疲劳极了，可就是睡不着。

窗外草丛里的虫鸣声，时断时续，一声一声若远若近的传来，像遥远的打更声，在提示着夜的深浅和这短夜的难熬。

几个时辰终于过去了，天一亮，向玉琴和丈夫便迫不及待地赶回湾子，机场拆迁指挥部的工作人员早早便在湾子里忙碌了起来。

机器轰鸣，尘土飞扬，挖掘机铲斗高高扬起，墙面被无情推倒，向玉琴不忍直视，眼泪在眼眶里打转转，差一点没忍住就要掉落下来。

“乡邻们正看着自己呢！”向玉琴暗暗提醒自己，决不能让他们看见自己掉眼泪，要不然湾子里的思想动员还能做下去吗？

她想起了镇里的曹晖书记和村支书邵良会书记的殷殷嘱托。指挥部让自己第一个签字，第一个确认，第一个拆屋，深意不就在此吗？

事实上，长期以来，向玉琴就以高站位严格要求自己，处处以身作则，才赢得大家的信任，被党组织发展为党员、被大家推选为人大代表，做了翟家湾的队长。

想来，如今自己已是一名有15年党龄的老党员了。这一刻，她这个老党员和丈夫正默默地站在老屋旁不远处的空地上，不舍地望向已面目全非的老屋，像是向一面在战火硝烟中已残破不堪的党旗默默起誓。

可谁都不知道，那个起誓的人，此刻心里正翻江倒海，乱云飞渡......

1983年，她从长阳的大山中来到遥远的车湖，这一住便是34年，刚嫁过来时，她和妯娌三家人挤在几间破旧的土屋里，后来，改革开放的春风吹遍大江南北，国家经济形势不断向好，丈夫去了黄石建筑工地，她一个人操持家务，种地、养花，小日子过得越来越滋润，渐渐有了些积蓄。

建新房的时机终于成熟。考虑到3个女儿，她和丈夫商定建一连4间的3层楼房。每个女儿一间，她和丈夫一间，一层做架空层，专门用来养花、种绿植。合计好后，很快，房子就开始动工了。一砖一瓦，一梁一柱，她和丈夫亲自张罗搬运。家里大门用的木料，是她和丈夫跑了多次燕矶街，精心选购回来的，门的尺寸、样式、包括构造、色泽全都是慎重考虑的。农村人非常讲究厅堂的大桌和大门，在他们看来，大桌和大门是每家每户的主，藏着一个家庭全部的风水。

现在，这扇承载着他们全部心血和汗水的大门，在轰鸣声中，在她眼皮底下，应声倒塌，心里别提多难受，泪水顿时模糊了双眼，毕竟住了几十年啊，大门倒了，房子没了，那些起落悲欢，那些承载，终是要杳杳难寻踪迹，只徒留残缺的回忆与陌生的乡愁了。

一种前所未有的虚空再次涌上心头。她暗暗告诫自己“向玉琴啊，向玉琴，为了国家建设，为了机场，不舍得也要舍得，舍小家顾大家，是每一个公民应尽的责任，更何况一个共产党员、人大代表，你不做表率，谁做表率？”

眼角的泪，在情与理、大义和私念的剧烈较量中，默默往回打转，终于没有落下。

二

向玉琴队长的房子第一个被拆，全湾子的人亲眼见证了。可轮到自己时，大家都观望着，谁也不肯在拆迁同意书上签字，摆在向玉琴眼前的困难仍然很大。大家都在各自盘算：我要是搬进拆迁安置房，没了田地，我老了怎么办，还有糊口的经济来源吗？我家的房子本来就不大，人口多，按每人40平米的政策，我家的房子拆了，拆迁的赔偿款还不知道够不够买安置房？……各种各样的顾虑，让拆迁工作还没开始，便陷入了停滞。

怎么办，如何才能完成上级交办的任务，顺利实现翟家湾的全员拆迁？向玉琴心里一直在煎熬着。她深知，硬来肯定行不通。当住了几十年的老屋，一朝被拆，自己都是千般艰难万般不舍，人同此心，心同此理，谁不是生于斯长于斯的黄土地的儿子？

车湖，那一方日出而作、日落而息里藏着每一个人最朴素、最深情的关于故乡，关于血脉宗亲，关于乡愁的心灵密码，与生俱来，成为车湖人的集体无意识。平时看不出牵系，一到紧要危急处，这种情感就如疾风骤雨，电光石火，推枯拉朽，一往无前；也能隔山阻水，节外生枝，成为最团结，也最顽固的力量。

现在，历史在2017年的吴都大地拐了个巨大的弯。机场经过市委市政府多个日日夜夜的申报、争取，终于落地。鄂州迎来了百年未有之大变局，钢城式微之日，正逢港城崛起腾飞之时。

在这个千载难逢的历史机遇面前，每一个鄂州人无法在滂沱的大潮中，隔岸观花，作壁拱手，不做奋楫者，也该做个鼓手，为机场建设发一点微光，尽一份薄力。

时代的一粒灰，落在每个人身上就是一座山。家乡由钢城向港城转型巨变，势成必然。向玉琴不懂得这么深奥的大道理，乡亲们也不懂，但他们知礼节，懂基本的道义。

破局，从一次次下山回湾开始。自从搬到山上破旧的厂房里暂住，向玉琴和丈夫心里空荡荡的，每天想着湾里那已被推平的老屋，湾里的男女老少，湾里的东犬西吠，湾里的一草一木，甚至湾子上空夹杂着的泥土和湖水的独特气息，都让两口子，心心念念。

一天不回湾，心里就不踏实，像缺失了什么似的。无论刮风下雨，每天傍晚时分，他们都准时出现在左邻右舍的房前树下，跟乡亲们交心、唠家常，成为这对夫妻的日常。

一天，两天，三天，时光在流逝，乡亲们的心扉在一点点敞开，彼此的情感不断拉近，那些不能提，也无法落笔的签字的“秘密”，正在反复的交心中逐渐找到破解的“密钥”。

突然有一天，向玉琴的左邻右舍去指挥部签字了，消息很快在全湾传开。此时的向玉琴笃定，从左邻右舍进行突破，一个点打开了，就会不断向周围辐射，产生带动效应。果不其然，接下来的几天，又陆续有几户签了字。

向玉琴心里踏实了不少，觉得按这种势头，不久全湾就能完成签字，顺利实现拆迁。然而，就在此时，各种不同的声音开始传出。

“哼，那个向玉琴，不知道给隔壁左右灌了什么迷魂汤！”李姐阴阳怪气地说。

张婆婆附和道:“向玉琴凭什么那么卖力地怂恿我们签字，她夫妻俩肯定得了指挥部不少好处！”

“一个女人，尽干些男人干的事，像什么样子？”翟老汉不满地吼道。

各种难听的话，让向玉琴陷入了深思。难过之余，转念一下，她和乡亲们原本不是同一战线的吗？只是，现在鄂州发展的历史大势，把每一个人推到了前台，需要大家服从家乡发展大局，在小家上作出牺牲。如果拆迁工作无法完成，机场建设不能启动，千载难逢的发展机遇就会转瞬即逝。

“乡亲们不懂这些道理，我作为一名老党员、人大代表，必须要有这样的觉悟和担当！”向玉琴意识到，仅仅跟乡亲们讲感情，企望通过乡情纽带来推进拆迁，远远不够，必须给大家讲清三点：让大家明白向玉琴一家也是牺牲者，不是私利获得者；给大家算一笔经济账；给大家算一笔子孙后代，家乡未来的发展账。

向玉琴一如既往天天回湾。此时的她多了些理性和策略，也多了些静气和坦然。她明白，乡亲们不理解、误解是必然的。那些天，她天天串湾入户，和乡亲们交心，拉家常，讲政策。

“电改时，每家结余3元，是不是一家一户全部退还了？退耕还林的钱是不是和大伙一一兑现了？帐目都是公开的，包括我家的赔付，实账可查，你们推举我当队长，是相信我能秉持公心，把事办好，对不对？”这些事情，向玉琴跟大家聊得最多。

“还记得前几年我带领大家栽下的100多亩树苗吗？”一提起这件事，大家都陷入了沉默。

那段日子里，向玉琴带领大家天天上山。辗转于山头的身影，有如湖上流动的归帆，是车湖最亮的色彩。手磨破了，腿跑断了，脸晒黑了，腰背酸疼了，她从不喊累。数不清的小树苗在她的培植下，像成排的卫士，挺立在山头，虎虎生风，默默地守卫着翟家湾。向玉琴指挥若定，成了乡亲们的主心骨，有她在，就没有吃不了的苦，栽不好的树，完不成的任务。

“向玉琴靠谱，不会坑人。”乡亲们似有所悟，向玉琴的形象在他们心中慢慢被唤醒。大家对向玉琴的心理防备，开始放下。

一些观望的住户，看部分人签了字，陆陆续续把字签了，签字的乡亲越来越多，形势开始好转。此时“钉子户”张婆婆也悄悄去签上了自己的名字。可是，不肯交钥匙，她心理的那道坎还是迈不过去。

向玉琴见时机成熟，主动登门。“张婆婆，别人都交了，你一个人不交，何必呢？总是要交的，交了吧，其实，没有一个人舍得，大家的心情都一样。”向玉琴推心置腹。

“我交了，搬到安置房，我会不会吃亏？”“我一大把年纪了，到了安置小区，没了田地，我靠什么吃饭？”张婆婆顾虑重重。

向玉琴耐心解释道：“张婆婆，市里的政策是每人40个平方，你可以去问问那些已安置赔付的乡邻，国家有没有让哪一个人吃亏？”

“安置的住户，只要年满60岁，就按每人每月600元的标准发放补贴，吃饭问题完全不用担心。”向玉琴补充道。

听了向玉琴的再三规劝，张婆婆沉默了。

第二天，背着大家，张婆婆悄悄把钥匙上交了。剩下不肯签字的户主再也不好意思僵持下去了，纷纷加入了签字的队伍。困难解除，湾子大规模拆迁正式开始。拆屋的那天，看着自家房子在机器的轰鸣声中应声倒下，乡亲们哭成一片，向玉琴再也忍不住伤心的泪水，大家你拉着我，我拉着你，彼此的手紧紧地，紧紧地握在了一起。

三

12月月底的一天，向玉琴突发腹痛，在家晕倒了。

日复一日的上山下山，串湾入户，跑指挥部，她的身体早就吃不消了，要强的她从没喊半句累，更没有打退堂鼓，一直在咬牙坚持着。

去市中心医院一检查，医生大吃一惊，子宫肌瘤已经长到鹅蛋般大小，随时会因蒂长脱落，引发大出血，需要紧急手术。就这样，向玉琴接受了她人生的第一次大手术，子宫被迫切除。

此后，5年的时间，病痛一直纠缠着她，她先后做了4次大手术，胆囊也切除了，手术留下的后遗症，导致左脚残疾，被鉴定为4级伤残。

向玉琴再也不能像年轻时那样冲锋陷阵，拼命工作了，她成了一个需要丈夫照顾的人。

据向玉琴回忆，丈夫1998年在黄石工地摔成重伤，在床上躺了大半年，医生说从此要坐一生的轮椅。在她的精心照料下，这个被医生下了“死刑判决”的丈夫，竟然摆脱了轮椅的束缚，恢复了行动能力。正是向玉琴的爱滋养了丈夫，给了丈夫重新站起的希望和力量。

以前是妻子照料重伤的丈夫，现在轮到丈夫照料久病的妻子。夫妻二人相濡以沫，把最艰难的岁月，过成了曾经沧海后的风轻云淡，过成了人生暮年，最美的夕阳红。

一个初秋的午后，我和市作协的徐微寒女士，来到向玉琴所在的小区。走进向玉琴的家，一股素雅、洁净的气息扑面而来，140平的居室，显得格外宽敞明亮。客厅沙发后背的墙上，挂着人大代表们珍贵的大合照，电视墙角摆放着精致的手工插花，淡雅中不失端庄大气，一侧的橱窗中，摆满了向玉琴这些年来获得的各种荣誉奖章。

鄂州市巾帼志愿服务十大感动人物、鄂州市最美志愿者、鄂州市十佳“见事就管”志愿者、临空区最美志愿者、临空区优秀共产党员、临空区文明家庭、社区好人、红燕管家。奖章的金边，与午后洒落进来的柔和的光线相互辉映，一闪一闪……

“近两年，身体慢慢恢复些后，我加入了燕矶社区志愿队，干起了我的老本行。”向玉琴说道。

“目前小区有多少人口？他们生活现状如何？”我问。

“党和政府把我们安置在这里，没有亏待我们，一兜到底”向玉琴高兴地回答，“目前整个拆迁安置小区共有12000多人，安置房按65平、85平、124平、140平、160平五个户型设计赔付。所有拆迁安置户，没有一户因为住进安置房出现花钱倒贴的情况，都有赔付盈余。”

据向玉琴介绍，妥善安置完拆迁户后，政府护航政策三管齐下：为老年人兜底。60岁以上的老人，每人每月发放600余元生活补贴，70岁以上的老人，标准提高到1000元。真正做到让失去田地的老人老有所养；替年轻人谋出路。提供分批培训安置就业和自主择业的双向选择。在临空驿站定期发布花湖机场招工和培训信息。每年有学校在燕矶社区开展电商、手工、花艺、短视频直播等形式多样的培训。小区里的大部分年轻人都在机场找到了适合的工作，另一部分年轻人则在培训中掌握了谋生的技能，实现了自主择业和创业；提升小区精神品质。成立燕矶社区志愿队、巡逻队、舞蹈队，设立共享厨房、爱心厨房、插花工作室。满足大家的精神生活需求，及时把困难解决在家门口，遇上老年人生日，志愿队都会去爱心厨房包饺子，给他们过生日，让老年人的生活有仪式感、尊严感、获得感。

向玉琴不仅是志愿队骨干，还是插花工作室主持人。哪里有困难，哪里就会有她的身影；哪里有美，哪里就会有她寻美的踪迹。现在的她身体变差了，能说会道，心灵手巧的活还在；以前冲锋陷阵的队长重担卸下了，一个老党员的使命担当一直未变。

30年的初心，从未消逝，只是迁徙。

从莽莽苍苍的长阳大山，到地灵人杰的车湖；从灰瓦红墙绿意依依的翟家湾，到高楼林立生机盎然的安置小区；从明眸皓齿光彩照人的少女，到饱经风霜岁月留痕的妇人，时光洪流中的一瞬，留下的是一位普通农村妇女的渺渺丹心，和一个阔大时代里恢弘醒目的注脚。

“前年燕矶社区被评为了宜居社区、平安社区。”向玉琴兴奋地说道，“我带领大家做的手工勾花，在去年临空会展中心年货节上展览，并作为商品贩卖，产生了实实在在的经济效益。”

看着眼前这位年近六旬，满身风霜的妇女，我的内心油然生起敬意。从前那个在翟家湾种满绿树红花的爱美少女，一点都没变，岁月改变了她的颜容，却改变不了她爱美、寻美，美美与共的执念。

如今，偌大的花湖机场，飞机起飞的轰鸣声里，多了几分种桃种李种春风的诗意流淌，这该是何等独特的时代变奏曲，又该是何等生动的历史回响和辉煌遥想？

作品原创，侵权必究。

作者系中国散文学会会员、湖北省作协会员、鄂州市作协副主席，巜散文选刊》(原创版)签约作家、温州龙湾文联签约作家。散文、评论、诗歌、报告文学等作品散见于《名作欣赏》巜散文选刊》《海外文摘》巜长江丛刊》巜岁月》《海燕》巜散文诗世界》《三峡文学》巜今古传奇》《文学教育》等杂志，有作品获第五届“四川散文奖”、巜散文选刊》年度散文奖、第三届疆山文学奖、西部散文排行榜黑马奖等奖项。