枪映戈壁，励志青春。

崔晋新随笔

比赛前夜，东风三手枪伴我再学习。1979年

三名男射击队员当年合影

到伊宁市参加射击比赛。在伊犁河大桥当年留影。

枪映戈壁 砺志青春

作者:崔晋新

【编者按】一支五六式小口径步枪，镌刻一段滚烫的戈壁青春。零下三十度的雪地卧射、盛夏烈日的久久蛰伏、宿舍苦练瞄准的热血趣事、并肩逐梦的年少队友、两次惊心动魄的枪械险情与终生铭记的训练教训……尘封数十载的克拉玛依靶场往事，风雪未凉，初心依旧。

每当回望年少握枪、驰骋靶场的岁月，心底依旧热血翻涌，久久动容。那段与钢枪为伴、与戈壁共生的射击生涯，是我青春里最滚烫、最耀眼的篇章。时隔半个世纪，风声依旧在耳畔回响，枪鸣依旧在记忆里清亮。

那是1974年，我正在读高中。克拉玛依市体委深入校园选拔射击队员，全校择优招收二十名学生。成功入选后，我们开启了长达半年的封闭式集中集训。训练期间全程集中住宿、集中管理，不许回家，全身心投入训练，日夜与枪械、靶场为伴。

彼时训练环境极为艰苦。北疆的元月，冰天雪地、朔风怒吼，气温低至零下二三十度，滴水成冰、冻土坚硬。我们趴在皑皑雪地开展卧姿射击训练，寒风刺透棉衣，冰雪浸透衣袖，一动不动就是许久；待到六月酷暑，戈壁烈日炙烤大地，地表滚烫难耐，我们依旧趴在靶场一练就是两个多小时，风雨无阻、寒暑不断。日常训练强度极大，每日实弹射击近两百发，日复一日，磨砺心性、淬炼枪法。

寒冬元月，队内迎来严苛的射击对抗选拔赛。经过层层淘汰、逐级筛选，最终留下九名核心队员，包含三名男队员、六名女队员。我有幸担任克拉玛依市第一届射击队队长，全队加上教练、军代表，共计十一人，自此正式组队出征。

我们日常训练标配五六式小口径步枪。年少心气盛，为精进瞄准精度，我时时刻苦钻研、反复打磨技术。一次在伊犁参赛驻训期间，夜里闲不住，就在住宿宿舍自行加练瞄准。老式拉线电灯的灯绳末端，有一枚比指甲盖还小的塑料拉扣，我站在七八米开外，以这枚细小的拉扣为靶心反复瞄准、实弹练习。枪法愈发精准，屡屡击碎灯扣，久而久之，宿舍墙面被实弹打出密密麻麻、层层叠叠的小洞，墙面坑洼斑驳。

如今回想，年少莽撞，这般在密闭宿舍实弹练习，实则极度危险。后来被教练发现，严肃批评叮嘱，再三告诫严禁室内实弹训练，严守安全准则，这也让我初次深知枪械训练，安全重于一切。

集训岁月苦寒艰辛，戈壁风雪淬炼意志，也留下了我终生难忘、耿耿于心的惊险与遗憾。

一次户外实弹打靶训练中，一名队友不慎发生枪械走火意外，子弹击中身旁参训同学，造成对方半身瘫痪。突如其来的事故，瞬间打破靶场的沉静，所有人瞬间懵怔、心急如焚。

彼时是冰天雪地的寒冬，荒寂靶场偏僻空旷，没有手机、没有通讯设备，求救无门。情急之下，我立刻安排队友奔跑前往靶场值班室打电话求救，自己心急如焚，独自迎着寒风、踩着冰雪，一路狂奔奔赴市区医院求救。

未曾想，前去打电话的队友慌乱失措、言语紧张，情急之下表述不清，本应呼叫救护车，却脱口喊成了救火车。片刻之后，消防车呼啸而至。人命关天、刻不容缓，我们别无选择，只能立刻借助消防车，火速将受伤同学送往医院抢救。

这场意外，让同学落下终身残疾，半身瘫痪，多年四处辗转求医，至今未能痊愈，成为他一生无法弥补的伤痛。亲眼目睹这场惨烈意外，亲历这场慌乱的救援，让我们所有队员刻骨铭心、终生谨记：射击训练，安全为天，分毫疏忽，便是终生遗憾。

除了靶场上的重大险情，集训期间我还亲历过一次室内手枪走火惊魂事件，也让我深刻自省、引以为戒。

因为集训全程封闭住宿，我常年驻守靶场值班室。值班室配有办公桌，我日常训练之余，便在此复习功课、书写作业。彼时我随身保管一把东风3手枪，为图方便，常常将手枪放置在办公桌抽屉内。

一日放学后，几位同班同学专程来值班室探望我。年少好奇，他们从未见过真枪，趁我不备，私自拉开抽屉拿出手枪把玩。我见状瞬间慌神，急忙制止：“千万不能玩！枪里有子弹，太危险！”

可话音未落，同学已然扣动扳机。“砰”的一声巨响，子弹瞬间射出，并未伤人，狠狠击中室内双人床的金属扶手栏杆，子弹撞击栏杆后弹跳横飞，火花四溅。恰逢两名女同学从门外走进房间，骤然听到枪响、看见飞弹，瞬间吓得失声尖叫、惊魂失魄。

这场突发的走火险情，虽未造成人员伤亡，却极度危险、触目惊心。事后，我因枪械保管不严、麻痹大意、疏于看管，受到教练严肃批评。我诚恳认错、深刻检讨，彻底警醒自己：枪械无小事，半点不能松懈，侥幸心理就是最大的安全隐患。这件事，成为我职业生涯中深刻的教训，自此终生恪守枪械管理规范，严谨自律、警钟长鸣。

日复一日的严苛训练，一次次惊险深刻的历练，打磨了我们的心性，锻造了我们的定力。此后，我们这支年轻的射击队南征北战，足迹踏遍天山南北，奔赴各地参赛竞技。

在乌鲁木齐举办的射击赛事中，我参与6×20项目比拼，20发子弹最终打出186环的优异成绩，一度刷新当年新疆同赛事历史最高纪录。遗憾的是，赛后裁判裁定，寒冬参赛身着厚棉衣，肢体依托衣物形成辅助支撑，判定成绩违规，最终纪录不予认可。年少拼搏的高光时刻遗憾落幕，却也让我学会坦然面对得失。

戈壁砺枪火，风雪淬青春。那段寒暑为伴、枪影随行的集训时光，有热血拼搏、有惊险惊魂、有遗憾缺憾、更有成长沉淀。并肩吃苦的队友、严苛负责的教练、惊心动魄的历练、刻骨铭心的教训，都化作我青春最珍贵的印记。

岁月流转，钢枪早已归库，靶场硝烟已然散尽。但戈壁风雪淬炼出的坚韧专注、严谨自律、沉稳担当，深深融入骨血，指引我此后人生步步前行。

【文末感言】

回首半生，最难忘戈壁靶场的年少时光。风雪训练场、清脆枪鸣声、并肩同行的少年、惊心动魄的历练，历历在目、恍如昨日。这段镌刻在克拉玛依戈壁上的青春磨砺，不仅是一场赛场历练，更是一堂终生受益的人生必修课。不畏苦寒、专注坚守、敬畏规则、谨守初心，靶场淬炼的品格力量，照亮前路、伴我一生。