<p class="ql-block">去年因为工作去了一趟吉林抚松。出发之前我对这个地方一无所知,到了之后才发现——这里是人参的故乡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抚松的参园跟我想象的完全不一样。我以为人参是长在深山老林里的,结果看到的是一片片整齐的参畦,当地的朋友告诉我,这里的参从籽入土到采收出圃,至少要五年。五年,一棵参才能从种子长成可以采挖的商品。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五年的时间意味着什么?意味着种参的人要伺候同一片土地五年——春天搭棚、夏天除草、秋天防虫、冬天护根,日复一日,年复一年。在这样一个什么都追求“快”的时代,还有人愿意花五年时间等一棵草长大,这件事本身就让我很震动。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在参园里我遇到一位老师傅,六十多岁,种参种了四十年。我问他:“种参最需要的是什么?”他想都没想就说:“耐心。”然后他指了指脚下的参畦说:“这底下的人参,头两年根本看不出来长了没有,第三年才开始慢慢变粗。你急也没用,它有自己的节奏。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天从参园出来,我买了几根鲜参带回家。我妈看到之后高兴得不行,当天晚上就炖了一锅参鸡汤。喝汤的时候她问我:“这参哪儿来的?”我说:“吉林抚松,人家种了五年才长出来的。”我妈愣了一下,然后说:“那得多不容易啊。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是啊,一棵参从种子到汤碗,走了五年的路。而我们喝一碗汤,只需要二十分钟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从那以后,每次喝参汤我都会想起抚松那片参畦,想起那个说“它有自己的节奏”的老师傅。人参教会我的,不只是它有多滋补,更是这世上有些东西急不来——得等。</p>