《马兰文艺》（专刊）2026年第65期 总第257期

热茶（m）

编者按：

本期刊登的两篇文章，都是亲历者的真实回忆。

范景利战友的《危急之时挺身出》，记录的是1977年10月首次地下核试验建井任务中的一场抢险。竖井之下，地下水上涨，六名战士被困，生死系于一线。不巧的是电源又突然停了电。危急关头，排长李继彪主动请缨，用钢索把自己送进漆黑的井底，在水中泡了六个多小时，把新兵先送上去、老兵随后上，自己最后升井。司令员张志善一抱住他，脱口而出的那句话——"这样的干部值得大家学习"——是对一个军人最朴素的褒奖。荣立二等功，实至名归。

刘静涛战友的《云海深处的生死劫》，则是张钦法同志五十年前的另一场历险。采雪莲迷路，被几十层云海吞噬了来路，他靠着"晴天、阴面、一直向下"的冷静判断死里逃生；后来两位战友史春德、李清杰在浓雾中走失，又被善良的蒙古族牧民护送回兵站——夜里的大山是吃人的，可人的善意救了他。那几朵风干在营房天花板上的雪莲，从此成了生死情谊的见证。

两篇原文史料扎实、细节生动，情感真挚，读来令人动容。我们刊出这两篇文章，既是留存马兰基地的历史记忆，也是向所有在艰苦年代坚守岗位、无畏艰险的老战友们致敬。

历史不会忘记他们，我们也不应忘记。

《马兰文艺》编辑部



危急之时挺身出

——马兰基地战友李继彪荣立二等功的事迹

文/ 范景利

1977年10月，在新疆天山山脉库鲁克塔格山的辛格尔，执行21—81首次地下核试验建井任务的战友们已穿上了冬装。此处，层峦叠嶂，绵延起伏，苍茫戈壁，风沙漫卷，荒无人烟。正所谓：天上无飞鸟，地上不长草，骆驼见了愁，黄羊饶道跑。只有马兰基地竖井核试验参与者在此艰苦奋斗，建造“干井”，筹备核试，为国奉献。

所谓“干井”，就是把大钻机钻出的有水的湿井，建成无水的“干井”，达到符合竖井核试验的技术标准要求。然后，将核弹放在井底，各项检测探头、电缆等技术准备结束后，进行回填封井，确保核弹爆炸试验成功。

李继彪，1972年12月从河南省沁阳县入伍到马兰基地东村316团（后升为技术总队）3营部，1976年12月提拔为11连3排排长，1977年2月进入地下核试验场区，驻扎在竖井附近的帐篷里，直到1981年3月才调出场区，历时4年多。

首次核试竖井是用我国自行研制的92型大钻机，在花岗岩地质层面上钻出直径几米、井深数百米的大口径竖井。辛格尔虽在罗布泊茫茫戈壁，但地下水丰富，距离井口20米见水，50米有水流出，有3层不同深度的水层。施工环境恶劣，困难重重。

战士们在几十到几百米的井下施工，安全风险大、系数小。下井时，人站在一个直径不足1米的吊罐里，一次只能上下两人，靠信号员联系指挥。战士们站在一个直径2米多的吊盘笼工作台上，吊盘用4根钢丝绳吊着，悬空在井中。井壁流着水，往上看如瓢泼大雨，往下看漆黑一团，感觉不寒而栗、令人恐惧。战士们身着不透气的雨衣，头戴安全帽、防水眼睛、防尘口罩。体外被流水浸透，体内汗水蒸发熏人。战士们手握风钻打孔，高压喷枪喷浆封堵流水。井下空间小，视线不清，且缺氧气，呼吸困难。尤其是在吊盘笼下的抽水工，专门看护潜水泵抽水，一个人吊在最下边，噪声大，喊话听不清楚，若有危险，不易发现，更是恐怖。曾经，6大队1中队一位战士，因挂钩脱落掉到水里罹难了。每当战士下井，心里仍有阴影。

在建井施工中，一个排一次工作8个小时，3班轮流施工，昼夜不停。在井下施工，一次下去4—6人，工作两小时换班。某日，6大队（营）2中队（连）3分队（排）正在井下施工，突遇停电，电动设备难以工作，井下有6名战士被困，生死攸关。与此同时，基地司令员张志善、参谋长孙洪文，由技术总队总队长乔恒锦、副总队长付才等首长陪同，刚好来到井口视察施工，偏巧遇到此事。司令员当即下令，不惜一切代价，立马组织营救井下的战士。并命令大队调其他连队过来，以人力推拉代替卷扬机，派人下去营救。

当时，连长刘瑞清，河北省沧州市人，1968年入伍，身体不适，不能下井；副指导员毕拉科，陕西省凤翔县人，1969年12入伍，两位连干部均在场，值班员、排长李继彪主动请缨，自己下井营救战友。用安全带分别绑住他的两条大腿、腰部，用转盘钢索把他送到井下。他到井底时，漆黑一片，抽水的潜水泵早已停止工作，地下水在上升，6位战士（刘焕印，党员，水泵工，1975年兵，西安市未央区人；1976年兵、辽宁省籍3人：赵志亮，信号工，岫岩县人；曹有焕，喷浆工，岫岩县人；由宝德，喷浆工，丹东市人；还有两名新兵。）所站的工作台已淹在水里，新兵在哭泣，老兵听到排长下来的声音后，赶快安慰新兵，排长来救我们了！不要怕，别哭了。

李继彪让大家先安静一下，开个小会。他说突然停电，时间不定，首长在上边组织营救，并提出了应急处置意见。让两个新兵先上去，老兵后上，党员和我最后出去。

他讲完后，大家立即行动。把新兵身上绑上安全带，让其手拿一节钢筋棍，交代清楚：遇到情况敲潜水泵排水钢管传递信号。敲一次表示停，敲两次表示上，敲三次表示下。新兵胆小害怕，忘记敲钢管了。在往上拉的时候，身体碰撞到井壁和固定的管卡，人到井口时，身上到处是伤，人已昏迷，赶快送往场区医院救护。

按照同样的方法其他战友也先后被拉了上来。剩下最后两位——老兵、排长，两人相互帮助绑扎后，拽着吊盘的钢丝绳辅助一起升井了。

一到井口，张司令员非常激动，快速抱住李继彪，表扬了他的英勇顽强、不怕牺牲的果敢。当即讲要给他记功，这样的干部值得大家学习。

至此，排长李继彪在井下水中已泡了6个多小时，生命受到极大威胁。事后，总队为其荣记了二等功，颁发证书、奖章，给其家乡寄回了喜报，彰显了他的英勇事迹，激励干部、战士不畏艰苦，不怕牺牲，为祖国的核试验再接再厉，再立新功。

（根据李继彪回忆整理）

2026年8月26日

云海深处的生死劫

——十连指导员张钦法的回忆（之一）

文/刘静涛

1975年的盛夏，天山深处。马兰基地汽车36团十连指导员张钦法正带领着一支车队，在巩乃斯林场执行一项为期三个月，为核试验场的工程拉运木材任务。

天山的气候，如同这片土地一样粗犷而喜怒无常。前一天在马兰连队，骄阳似火，战士们还穿着背心吃饭，汗流浃背；第二天车队翻越九道湾冰大板，抵达巴音布鲁克草原时，气温便骤降至冰点。大家不得不裹紧厚重的皮大衣。吃饭没有饭堂桌椅，战士们只能把盛着热饭的搪瓷碗直接搁在雪地上用餐。团里为了解决驾驶员的食宿问题，在巴音布鲁克草原上设立了一个由十几顶帐篷组成的兵站，而在巩乃斯林场附近也搭建了住宿帐篷。张钦法当时担任一排排长，他深知这三个月的拉木任务不仅是对车辆性能的考验，同时是对试验场的临爆前的工程用料、设备按装如期完成的硬性指标。

那是一个难得的休整日。劳累了一周的战士们提议上山采雪莲，张钦法望着天空，蓝天白云的好天气，便点头同意了。

　　山脚下的巴音布鲁克草原，美得令人窒息。它像一块无边无际的绿绒毯，一直铺向天际的尽头。这里太偏僻了，没有人类涉足的痕迹，大自然便以一种近乎蛮荒的姿态展现着它的丰饶。漫山遍野的野果林无人看管，杏子和苹果像葡萄一样一串串地挂在枝头，因为熟透了无人采摘，爬满了虫子；一簇簇的野韭菜长得又肥又壮。远处的天鹅湖闪烁着银光，风一吹，整片草甸上的野花都在点头。

然而，随着海拔的不断攀升，风景的底色逐渐从丰饶走向了肃杀。在海拔3000米左右时，大家的呼吸还算正常；可再往上走，空气变得稀薄，每迈出一步都越来越吃力。

雪莲，就生长在海拔四五千米的地方。那是一个属于冰雪的禁区，寸草不生，更没有树木的庇护。脚下只有刚刚融化了雪的泥泞，再往上，便是常年不化的皑皑雪山。但就在这片死寂之中，一朵朵三四十公分高的雪莲正茁壮地挺立着。它们茎干粗壮，叶片肥大，宛如向日葵一般，有的绽放着白色的大花，有的含苞待放。在这极寒之地，它们展现出一种令人敬畏的生命力。张钦法满心兴奋，浑然不觉疲惫，不知不觉间便拔了十来棵。

等张钦法回过神来，才发现四周已经看不见雪莲，也看不见战友的身影了。他赶紧转身准备下山，可眼前的景象让他大脑“嗡”地一下，瞬间陷入了空白。

山下什么都看不见。没有来时的路，没有公路，没有车队。只有脚下二十多米处，一望无际、翻滚着的云层。那云海特像汪洋大海，白茫茫的浪头一层叠着一层，把来时的路全淹了。张钦法瞬间迷失了方向，恐惧像冰水一样顺着脊背流下。但他强迫自己冷静下来：上山时是晴天，现在天阴了，自己不可能翻过山顶，肯定还在山南面。不管东南西北，只要一直向下，就一定能找到公路。

他一手死死抱着那几棵雪莲，一手扶着冰冷的山坡，用屁股擦着地，一点点向下滑。下一层山，又是一层云。他这才惊觉，天上的云不是一层，而是几十层、几百层，像活物一样从谷底往上吞。不知滑下了十几层云雾，大地终于重新出现在眼前，他紧绷的心才彻底放下。顺着山坡走回公路时，全排的战友正焦急地等他。

三个月的任务接近尾声，战士们提出想再去采最后一次雪莲。张钦法再三思量后同意了，但定下三条铁律：两小时内必须返回；必须两三人一组，绝不能分开；只要看到阴天，立刻下山。这一次，他选择留在山下守望。

不到两个小时，战士们陆续返回，唯独史春德和李清杰没了踪影。天色渐渐暗了下来，张钦法让车队先撤回十公里外的兵站，自己孤身留在原地苦等。又熬了两个小时，二班长何茂良开着车来接他。

黑灯瞎火的深山里，再等下去也是徒劳。张钦法的心沉到了谷底——夜里的大山是吃人的，不是冻死就是被野兽伤了，明天一早，全排只能上山找尸体，他这个排长也得等待军事法庭的审判了。

就在他坐上二班长的车回到兵站时，奇迹发生了。史春德和李清杰竟然已经回来了！两人冻得连话都说不出来，营部的医生正急忙给他们打着强心针。原来，两人在浓雾中迷路，分别被善良的蒙古族牧民发现，一路护送到了这个由十几个帐篷搭建的兵站。

张钦法长长地舒了一口气，不用上军事法庭了，但这刻骨铭心的教训，他记了一辈子。

　　后来回到连队，张钦法和战友吕清水把采来的雪莲花晾在了一排营房的天花板上。新疆空气干燥，那些花风干后便一直留在那里，再也没有被取下。70年代，这花只要一毛钱一朵，而如今，哪怕出一百块钱，也买不到这样一朵带着生死印记的野生雪莲了。

几十年后，当满头银发的张钦法再次踏上巴音布鲁克草原时，九道湾冰大板早已修筑了平坦的柏油路，曾经那个只有十几顶帐篷的兵站，也已化作繁华的公路驿站。他拄着拐杖，站在当年迷路的那座山脚下，仰望天际。

天山还是那座天山，白云依旧如汪洋般在山巅翻涌。只是这一次，他不再是那个在生死边缘挣扎的排长，而是一个历经沧桑的归人。微风拂过，远处的草甸上依然野花烂漫，仿佛还能听见当年战友们采摘野果时的欢笑声。他望着那层层叠叠的云海，眼神深邃。那片曾试图吞噬他的云，如今在他眼中，更像是一条跨越了半个世纪的时光长河。那些在极寒与迷雾中结下的生死情谊，那些被牧民从死神手中拉回的生命，连同那朵永远风干在营房天花板上的雪莲，都化作了天山深处最坚韧的回响，永远留在了这片辽阔的天地之间。