<p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">美篇名：一叶扁舟</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">美篇号：8050269</b></p> <p class="ql-block"> 我们小时候，农家都是一间屋子两铺大炕，男女老少全挤在一起，其乐融融地尽享天伦之乐。看起来温馨幸福，可现在想想，可能有些愚昧落后。如今，日子好了，村子里一排排大瓦房漂亮、气派，走进去，屋子的格局跟城里的楼房大同小异，老两口、小两口、男孩女孩，各自都有独立房间，文明、进步。</p><p class="ql-block"> 遥想我们的孩提时代，在寒冷的日子里，在热乎乎的炕上，有许多琐碎事情至今难忘。</p><p class="ql-block"> 玩耍永远是孩童世界不变的主题。那时候的学生是幸福的，没有晚自习，没有家庭作业，因而玩起来什么后顾之忧都没有，嘎拉哈、洋姑娘、下棋、扑克，样样玩得昏天黑地，没有人制止。男孩子竟然在炕上玩陀螺，跑塌了炕是常有的事。</p><p class="ql-block"> 躺炕上看书，是我从小养成的习惯。某一天邻居奶奶夸我说：“看人家这孩子，一有空就看书，姿势都跟别人不一样，跷个二郎腿，将来肯定有大出息！”——“哦？”我心里“咯噔”一下，美滋滋一下，哈哈……过了多少年多少月，当了教师，尤其是当了教研员才明白，赞许、鼓励、夸奖，对一个人的成长是多么的重要！不经意间，不识字的老奶奶实施了一把“欣赏教育”！</p><p class="ql-block"> 冬天农闲季节里，每家每户大姑娘小媳妇都在做鞋忙，一冬要做足一家人一年穿的鞋子。而我们农村孩子很小就开始做针线活儿，最笨的也会纳鞋底。一帮十几岁姑娘，拿着自己的东西，结伴到一个伙伴家里，一溜儿坐炕上，你一句我一句说着什么，手里飞针走线，干活又快又麻利。也有织毛活儿的。自己纺线，织袜子织手套织围脖。</p><p class="ql-block"> 小孩嘛，干一会儿歇一会儿，吃东西。那时候的零食是炒苞米花、炒黄豆。吃完干货不停地喝水，冰凉冰凉的，还有冰块儿……偶尔哪家会有土豆，埋进火盆里烤熟，哇，那个香啊！——“太好吃了……明天还来你们家！”</p><p class="ql-block"> 在昏黄的煤油灯下，摆上桌子，上面撒些豆子或玉米之类，挑种子；每天晚上跟奶奶一起包第二天早上吃的粘豆包；有一种活儿，也是在炕上完成的。先煮浆糊，然后坐炕上，在桌子上一层一层粘破布条，粘上三四层拿去贴到墙上，晾晒，干了之后用它来裁剪鞋帮鞋底（汉语不会说了——那叫什么？）</p><p class="ql-block"> 无论干什么，我们都是聚精会神的，别提有多积极了。我想，那个时候的时光就是这样打发的吧。</p><p class="ql-block"> 在我们家，奶奶抽烟、爸爸抽烟，后来妹妹也抽烟。卷旱烟应该是个技术活儿，不信你观察观察，那烟卷真有五花八门，粗的细的，长的短的，一头粗一头细的……坐在奶奶旁边卷烟卷，就当是玩耍。卷的好看，就被表扬有进步；卷的不好，就会说，不要糟蹋纸张。包啊包卷啊卷，一颗一颗，在烟笸箩里攒下一堆。妈妈手巧，给爸爸做的烟口袋很时髦：缝纫机做的那种，好几层大小不一的口袋，一层装烟，一层装纸，一层装火柴，装完东西把烟口袋卷起来，最后系上绳儿，又漂亮又实用。有时候，爸爸就装上我们给包的烟卷，乍一看，像是洋烟呢。而奶奶，则抽烟袋锅。</p><p class="ql-block"> 几十年睡惯了大床，但每每还是想念老妈的热炕，每到乍暖还寒的时候，跑回老家去，躺在老妈旁边，听他们聊村里的故事，那叫一个舒服，那叫一个惬意，那叫一个幸福啊……</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">（图1 我们家新瓦房 图2 村里邻居）</b></p>