现代诗·不散的体温

那秋

文图 | 那秋 20828151 <p class="ql-block">月光斜进来</p><p class="ql-block">落到床沿就停住了</p><p class="ql-block">再往前一寸</p><p class="ql-block">是他和她之间</p><p class="ql-block">不散的体温</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他没开灯</p><p class="ql-block">坐在床边的椅子上</p><p class="ql-block">手搭在膝盖上</p><p class="ql-block">没碰她</p><p class="ql-block">——不是不想</p><p class="ql-block">是碰了就停不下来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外的鸟叫了几声</p><p class="ql-block">又停了</p><p class="ql-block">那点余音落进房间里</p><p class="ql-block">变成另一种东西</p><p class="ql-block">——不响</p><p class="ql-block">但重</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她的呼吸均匀</p><p class="ql-block">像钟表慢了一拍</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他想起很多年前</p><p class="ql-block">她第一次靠在他肩上</p><p class="ql-block">肩膀那块布料</p><p class="ql-block">后来就再没凉过</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这些年</p><p class="ql-block">他们隔过很多距离</p><p class="ql-block">桌子、电话线、整座城市</p><p class="ql-block">但每次靠近的时候</p><p class="ql-block">那个位置</p><p class="ql-block">还是热的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她翻了个身</p><p class="ql-block">被角垂到地面</p><p class="ql-block">他没起身去捡</p><p class="ql-block">只是看着那道垂下来的弧线</p><p class="ql-block">像看着一截</p><p class="ql-block">不需要扶正的时间</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天亮之后</p><p class="ql-block">暖意会从被子里溢出来</p><p class="ql-block">而那个他躺过的位置</p><p class="ql-block">会重新变凉</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到夜里</p><p class="ql-block">他又躺回去</p><p class="ql-block">贴近她微温的肩胛骨</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那种凉</p><p class="ql-block">不是冷</p><p class="ql-block">是知道</p><p class="ql-block">一靠近就会烫</p>