<p class="ql-block">美篇号：246301378</p><p class="ql-block">文字/编辑/图片/寒江雪</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上我拉开门准备下楼去健身房，一看走廊上湿漉漉的，在下雨呢！</p><p class="ql-block">我所居住的旧金山属于地中海型气候，其最显著的特征就是全年约 80% ，甚至以上的降雨都集中在冬季的几个月份里。雨季周期通常从 11 月持续到次年 3 月或 4 月初。</p> <p class="ql-block">现在才九月初，却下起了雨。我不想拿伞，穿了一件防雨衣，就这样走在晚风里，任凭小雨扑面，一扫下班时的燥热。</p><p class="ql-block">晚风中泛着一股土腥味儿，潮润润的，混着花香和白天晒透了的混凝土路面的气息，闻着这味道让人的心忽然就踏实了许多。我张开手心接住雨滴。那雨滴凉津津的，在手心里打了个滚儿，便渗进了掌心的纹路里。随之凉意透进到心里，化开了白天时的燥热。</p><p class="ql-block">雨渐渐密了些，沙沙地响，像春蚕在啃桑叶。路边的植物受了这滋润，叶子上的灰都被洗得干干净净，在路灯下绿得发亮。</p> <p class="ql-block">每年湾区总有山火肆虐，让不少人流离失所。今年的雨季提前来到，不会再有山火了吧！我唯愿这雨再下猛一点，让那些树林里的植被湿透，应能阻燃吧！</p><p class="ql-block">在这个秋夜走在雨里，忽然觉得自己也成了一株渴了很久的植物。这雨淋在心上，痒酥酥的，每个细胞都张开了嘴，贪婪地吸着。将近段时间公司的喧嚣、闹腾，前景不明引发的心里郁结和烦闷，那些所有的不快都被雨水冲得松动，顺着地缝儿流走了。</p><p class="ql-block">我小时候去外婆家，一到下雨天，外婆总是很高兴。她对我说贵如油的雨呵。我那时小不懂，只觉得这有什么好稀奇的，雨怎么可能比油贵。现在我终于明白，无论是雨还是别的什么，当你在你缺它和盼望它时，它来了，及时雨刚刚好，浇在你最干渴的地方。</p> <p class="ql-block">这个夜里，我在健身房里挥汗如雨，秋夜的雨叮叮咚咚地敲在健身房的窗玻璃上，混着我在跑步机上快走的声音，像是一支混合交响曲。</p><p class="ql-block">推开门，我闻到了一种清香的花草味道。雨地里孩子们在嘻闹，清亮的童声和着雨滴声声入耳。</p><p class="ql-block">秋雨贵如油！</p>