钱穆作为国学大师,其古诗与现代白话诗欣赏

作家 钱小穆

<p class="ql-block">钱穆(宾四)以史学家、国学大师身份闻名,并非专业诗人,但他一生断续写诗,主要收在《钱宾四先生全集·素书楼余渖·诗联辑存》里,另有少量散见随笔、书信。其诗可分几类:</p><p class="ql-block">一、早年闽南任教时期(1920年代,集美、厦门)</p><p class="ql-block">白话诗《爱》(第三章)、《闽南白话诗稿十首》(见《素书楼余渖》)</p><p class="ql-block">同期文言《闽南诗稿十一首》,如《自集美至鼓浪屿》:</p><p class="ql-block">赤岸黄墙屋,青波白板船。鸥光来远屿,帆影落遥天。</p><p class="ql-block">二、抗战及南迁途中(西南、桂林等)</p><p class="ql-block">《重九登高原最高处海拔六千六百六十四英尺》(五律):</p><p class="ql-block">炎徼乏秋意,客兴自登临。举目非乡土,关心是旧黔。雾滃天若晦,风黩气常阴。万壑飞身上,无堪豁吾襟。</p><p class="ql-block">《与山僧夜话》(古体,记云南山中僧人事,后收入《人生十论》引文)</p><p class="ql-block">《夜游》《坐峰巅观火车》《群山》等,多写羁旅、乱离与哲思。</p><p class="ql-block">三、旅居港澳、东南亚时期(1949年后)</p><p class="ql-block">《冬至前两夜枕上听雨》:</p><p class="ql-block">好梦无端去即休,夜长孤枕起清愁。闲听瑟瑟潇潇雨,却似江南九月秋。</p><p class="ql-block">《海滨闲居漫成绝句四首》(含“海楼一角漫闲居”“祸难奔亡岁月侵”等)</p><p class="ql-block">《初上金马仑开始吟诗消遣》:</p><p class="ql-block">岁月峥嵘供作客,闲情垒郁且吟诗。试看穷谷千红紫,正待清溪一洗之。</p><p class="ql-block">《槟榔屿升旗山苏氏山楼不寐》《八达林寓庐夜坐》《晚眺》《卧病》等</p><p class="ql-block">四、晚年台湾外双溪素书楼时期(1970年代)</p><p class="ql-block">《双溪闲吟三十五首》(1974–1978作,多无题,编者加序号),典型如:</p><p class="ql-block">其五:“满身全觉病,满轩皆是山。病与山相守,成此轩中闲。”</p><p class="ql-block">其二十四(思乡):“平生爱读放翁诗,长忆中原墨渖悲。浮海始知翁足羡,故乡垂老固相依。”</p><p class="ql-block">其二十五:“鸣鸣四面满窗喧,何事相呼总不言。宁有深情难倾吐,欲随病叟去中原。”</p><p class="ql-block">五、顺带说明</p><p class="ql-block">他编过《理学六家诗钞》,书中邵雍等人诗是“选钞”,不是他写的。</p><p class="ql-block">“劲草不为风偃去”是范仲淹诗句,钱穆屡次手写自勉,并非自作。</p><p class="ql-block">拍卖所见“篆书节录《咏怀诗八十二首》”是阮籍诗,亦非自作。</p><p class="ql-block">要不要我把《素书楼余渖·诗联辑存》里能确证为钱穆自作的篇目整理成一份带出处的小目录,方便你按图索骥?</p> <p class="ql-block">钱穆关于爱的诗:</p> <p class="ql-block">1922–1923年钱穆在厦门集美学校任教,写有《闽南白话诗稿十首》,收在《钱宾四先生全集·素书楼余渖·诗联辑存》,其中《爱》三章最被后人当“爱情诗”读。它不直接写某位女子,而是把“爱”投到月、海、焦山、西湖上,属于“泛爱/青春抒情”。</p><p class="ql-block">《爱·一》节选:</p><p class="ql-block">好美的月!/我怎么一人睡了?/我永不再上床了,/除非他和我一处。/月色在天上,人影在地下,/我在这里爱你,月呀!你知道么?……/美的月,渐淡渐无了!/唉!/美的月,渐淡渐无了,/我又何必睡呢?</p><p class="ql-block">《爱·二》对海呼告“张开你的胸吧!好让我跳入”“我要把快刀割你……只看我自己的爱”;《爱·三》把焦山、西湖当爱人般“亲他的颜色”“近他的体肤”“不能永远拥抱”。</p><p class="ql-block">这是钱穆诗中情感最炽、最接近“恋爱体”的文字,但对象是自然景物,是25岁青年把“爱欲与生命热忱”对象化,并非赠某人之作。</p><p class="ql-block">二、写婚恋之喜的:婚联而非诗</p><p class="ql-block">1956年钱穆61岁与胡美琦在香港结婚,自撰门联:</p><p class="ql-block">劲草不为风偃去,枯桐欣有凤来仪。</p><p class="ql-block">“枯桐欣有凤来仪”以梧桐待凤比自己晚年得胡美琦知遇扶持,是夫妻姻缘的写照。 但这是对联不是诗,且侧重“知音/患难相扶”,不是儿女情长式情诗。</p><p class="ql-block">三、容易误认成“爱情诗”的几首,其实不是</p><p class="ql-block">《双溪闲吟》其二十四、二十五(“平生爱读放翁诗”“鸣鸣四面满窗喧”):写思乡与故国之情,非男女之爱。</p><p class="ql-block">《冬至前两夜枕上听雨》“好梦无端去即休……却似江南九月秋”:客中孤寂怀乡,不是悼亡或忆内。</p><p class="ql-block">致胡美琦书信“每日灯下著述,便想起你在侧研墨的模样”:是散文家书,非诗。</p><p class="ql-block">他晚年口述、胡美琦笔录的学者生活,也常被网文演绎成“情诗”,均属附会。</p>