<p class="ql-block">【序】我写了四首诗，献给一座叫天水的城</p><p class="ql-block">说实话，接到这个约稿的时候，</p><p class="ql-block">我正坐在家里的阳台上发呆。</p><p class="ql-block">窗外下着小雨，雨声细碎，</p><p class="ql-block">像谁在远处翻书。</p><p class="ql-block">我突然想起去年秋天去天水的情景……</p><p class="ql-block">那天也是这样的天气。南郭寺的石阶湿漉漉的，两旁的柏树黑沉沉的，像是从唐朝就开始站在那里，一直等到今天。</p><p class="ql-block">我站在杜甫当年住过的草堂前，忽然觉得有点恍惚。</p><p class="ql-block">一千多年过去了。那个瘦骨嶙峋的老头儿，就在这里写下了“露从今夜白，月是故乡明”。他那时候该有多想家啊。</p><p class="ql-block">而李白呢？据说他的祖籍就在这里。那个“天子呼来不上船”的狂人，他血管里流的，是不是也有一部分是天水的血？</p><p class="ql-block">我不知道。</p><p class="ql-block">但我能感觉到，这座城是有记忆的。</p><p class="ql-block">它不像有些城市那样，拼命把自己打扮成网红的样子。它很安静，安安静静地躺在渭河边上，像一个见惯了世面的老人，什么都不说，却什么都知道。</p><p class="ql-block">我试着写了几首诗，想替这座城说说话。</p><p class="ql-block">我知道我写得不好。但没关系。</p><p class="ql-block">就像天水本身一样，不需要多惊艳，重要的是，有人记得……</p> <p class="ql-block">第一首： 伏羲庙的黄昏</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青铜的裂纹里</p><p class="ql-block">住着八千年前的月光</p><p class="ql-block">柏树的影子</p><p class="ql-block">沿着台阶一级一级爬上来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个画卦的人</p><p class="ql-block">把心事藏在河图里</p><p class="ql-block">我站在这里</p><p class="ql-block">听风从爻辞的间隙穿过</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">香火很淡</p><p class="ql-block">淡得像隔世的叹息</p><p class="ql-block">有人跪下去有人站起来</p><p class="ql-block">有人在蒲团上把一生跪成一句卦签</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我摸了摸石栏杆</p><p class="ql-block">凉的</p><p class="ql-block">像时间咬过的痕迹</p> <p class="ql-block">第二首： 麦积山，或者东方微笑</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些佛陀都瘦了</p><p class="ql-block">瘦成山壁上的一道道裂纹</p><p class="ql-block">风从北魏吹过来</p><p class="ql-block">吹了十六个朝代才吹到我脸上</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">悬空的栈道</p><p class="ql-block">走上去吱呀作响</p><p class="ql-block">像翻开一本发黄的经卷</p><p class="ql-block">每一级台阶</p><p class="ql-block">都是前朝留下的手印</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个微笑的菩萨</p><p class="ql-block">嘴角轻轻上扬</p><p class="ql-block">不多不少</p><p class="ql-block">恰好让千年后的我</p><p class="ql-block">心里一暖</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">说实话</p><p class="ql-block">我见过太多微笑了</p><p class="ql-block">笑的背后</p><p class="ql-block">是信用卡账单</p><p class="ql-block">是房贷</p><p class="ql-block">是KPI</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只有这里的微笑</p><p class="ql-block">什么都不想要</p> <p class="ql-block">第三首： 李白，我的远房亲戚</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">据说你的祖籍在这里</p><p class="ql-block">那个叫陇西的地方</p><p class="ql-block">后来你去了碎叶</p><p class="ql-block">又回到四川</p><p class="ql-block">最后淹死在捉月的江里</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我查了族谱</p><p class="ql-block">我们之间隔着九十九个姓氏</p><p class="ql-block">但我总觉得</p><p class="ql-block">你是我某个早逝的舅舅</p><p class="ql-block">或者喝酒喝死的远房表叔</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以当我走在天水的巷子里</p><p class="ql-block">总觉得哪里都有你的影子</p><p class="ql-block">那个醉倒在酒肆里的</p><p class="ql-block">那个对着月亮撒尿的</p><p class="ql-block">那个把自己活成一首诗的你</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">说实话我也想学你</p><p class="ql-block">把烦恼都装进酒壶里</p><p class="ql-block">但我是喝一口就脸红的体质</p><p class="ql-block">只能把心事</p><p class="ql-block">一句一句写在本子上</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你走了一千三百年了</p><p class="ql-block">月亮还是那个月亮</p><p class="ql-block">只是喝酒的人</p><p class="ql-block">换了又换 换了又换</p> <p class="ql-block">第四首： 杜甫寓居的下午</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南郭寺的钟声</p><p class="ql-block">每响一次</p><p class="ql-block">就有一个朝代过去</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个老头儿</p><p class="ql-block">坐在东柯谷的草堂前</p><p class="ql-block">看山 看云</p><p class="ql-block">看自己的影子</p><p class="ql-block">一点一点变长</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他肯定没想到</p><p class="ql-block">一千多年后</p><p class="ql-block">会有人站在他坐过的地方</p><p class="ql-block">想着同样的事情</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比如为什么人越老越像孩子</p><p class="ql-block">为什么写诗的人</p><p class="ql-block">都活得不太容易</p><p class="ql-block">为什么雨水落在瓦片上</p><p class="ql-block">听起来像叹息</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在这里坐了一下午</p><p class="ql-block">看风吹动柏树的叶子</p><p class="ql-block">一片又一片</p><p class="ql-block">落进时间的缝隙里</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天快黑了我要走了</p><p class="ql-block">回头看一眼</p><p class="ql-block">那个老头儿还坐在那里</p><p class="ql-block">像一枚生锈的钉子</p><p class="ql-block">牢牢钉在这座城市的记忆里</p> <p class="ql-block">【跋】说实话，写完这四首诗，</p><p class="ql-block">我忽然明白了什么叫“赓续”。</p><p class="ql-block">不是要写出多么惊天动地的句子。而是，当你站在那片土地上，感觉到风里有故事，感觉到那些死去的人还活着，感觉到自己不是孤零零的。</p><p class="ql-block">那就够了。</p><p class="ql-block">毕竟，诗从来不是什么高深的东西。它只是一个人，在某个时刻，被什么东西击中了，然后说了几句实话。</p><p class="ql-block">就像天水的雨，下了一千年，还会继续下下去。</p><p class="ql-block">而我们，不过是雨中的行人。</p><p class="ql-block">打伞也好，不打伞也好，</p><p class="ql-block">重要的是，我们在走……</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">美篇号/4701030</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">文字/诗意山水田园</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">图片/致谢网络</span></p>