茉莉花香

Amanda优优

昵称：Amanda优优

美篇号：10609628

照片来源：作者本人

爷爷的书房里，一只牛皮小兔子孤独地站在钢琴上。琴盖偶尔开启，漆色如深潭，将那只兔子衬得愈发孤峭。

我伸手去踫，指尖触到牛皮的粗粝纹理，像触到一层结痂的时光。

“这里面装的是什么？”我好奇地问道。

“茉莉花种子。”

“种子？”我满脸疑惑，用兔子装种子，太不可思议了吧。况且，种子为何一直静躺在兔子肚里而非泥土里，一躺几十年？

爷爷若有所思地闭上眼睛。窗外阳光斜照进来，将他眉宇间的沟壑填得很深，那些纹路里仿佛栖着五十多年前的滇南风物一一瘴气、树林、烧荒的火，以及青年人初次离家时咽在肚里的哭声。他再睁眼时，目光已越过我，落在某个我够不着的维度：“那是我插队落户时，从云南返城后带回来的。”

“十八岁。”这个数字从他齿间传来，轻得像一声叹息，却又重得能压弯一个人的脊梁。我试图想象着那个年龄的分量：上海弄堂里长大的少年，乘上南下绿皮火车，在崇山峻岭间颠簸三天三夜，穿过数不清的隧道，终于抵达了一片被原始密林环抱的红土地。潮湿温热的空气裹挟着草木腥味扑面而来，远处的山峦层层叠叠，像是要把那群江南来的年轻人揉进这片原始森林。

“云南的红土，肥沃而深厚。”当爷爷说这话的时候，我竟体会到了话语中的双重含义一一既有地理的、物质的，也有时间的、生命的。土地以沉默的方式慷慨地接纳了他，转而又用苛刻劳动锻造着他的身心：耕地、播种、浇灌、锄草、收割。四季晦明变化在他的掌心留下了茧子，又在那些劳作间隙的仰望中，赠与他满天却陌生的星斗。说起当年成为下乡知青时的苦，他语气平淡，仿佛在说别人的故事，唯独说到田里收割时节，眼里却泛着快乐的光。

日子流转，兔子肚里藏种子之事渐被遗忘。

那天午后，阳光有些刺眼。爷爷来到书房，把兔子从钢琴上拿了下来，递到了我手上。我竟发现：兔子肚里空空如也。

“这个兔子是早年我从丽江买来的，现送给你，可以作储蓄罐用呵。”爷爷笑呵呵地说道。

“里面的种子呢？”我有些不解。

“种子被我播种在花盆里了。”爷爷如释重负似的说道。

阳台上，阳光正好，照在爷爷新栽的泥土上。泥土之下，静卧着来自云南的茉莉花种。只是，几十年前的种子，还能开花结果吗？我本想再问，但放弃了。因为我知道，那只蕴含了几十年茉莉芳香的兔子，如释重负，终于不再沉重。