老路和壶的故事

韩特

这把灵巧的“小六方”紫砂壶是老路送我的。在时间的缝隙里，这把壶在过去和未来之间交替着在我眼前晃来晃去，思绪一下子回到二十多年前。

长清文物保护队成立不久，我就与看管陈庄龙兴寺丈九佛的专职文物保护员老路成了忘年交。老路年近七十，人好，有很高的文化素养。他性格沉稳，说话有板有眼、有礼有节。热爱文保工作，责任心又强，我很是敬重他。每次见到他就愿和他谈天说地的唠嗑，听他讲关于唐代丈九佛的趣闻趣事；讲大佛大脚丫子下地宫里的水；讲来自四面八方供奉大佛的香客、善男信女……还讲到文革初期，一些喊着“破四旧、立四新”口号的红卫兵和“左”倾主义极端分子扛着大锤要砸碎丈九佛的事。是老路和他父亲极力的百般阻拦、设障，故意将开山炸石的雷管和炸药放置石塔里（丈九佛在石塔内，即是佛塔也是保护罩室，设计巧妙。）并拍着胸脯保证，说过几天等运走这些爆炸品，由他组织社员自行砸碎大佛。那帮人这才悻悻离去。为防止夜长梦多，老路和他父亲还专门弄好多大树枝子把石塔里三层外三层围起来，任何人进去不得，大佛这才得到有效保护。知道了这些事，我们也就给老路的工资多一些。有功之臣，应该如此。

有一次我们例行文物巡查，顺便到老路家一坐。老路沏茶倒水的很是热情。壶是紫砂的，看上去有些年头了，有字有画的，透着股优雅的人文气息。

“这把壶真好看！啥年代的？”我问。

“这把壶在我们家可有年头了。”老路一边往壶里加水一边给我们讲了这把壶的前世今生。

听父亲讲，他年幼的时候，与玩伴儿们在土崖子下挖洞玩，谁也没想到洞塌了，除了出去撒尿的那个，其他六人都被埋在土里。撒尿的那小子用手扒土，手扒出了血，硬是把六个半大小伙子都扒拉出来，最后扒出来的那个差点就没命了。待他们长大成人，这七个人就择了吉日，宰了只鸡，喝了血酒。一块朝天跪了，说了些不求同年同月生、但求同年同月死，有难同当、有福同享之类的话，结拜了生死兄弟。救人者年龄虽不是最大，可这帮人不管他同意不同意，硬是树他为老大。老大名字末字为东，就都呼他东哥。一个个万般感恩、言听计从自是不在话下。

讲到这里，老路笑着说：不嫌我啰嗦吧？愿意听吧？听我就讲，不听就不讲。这都是父亲说给我的，尽是些陈芝麻烂谷子。

我们当然愿听，就催他快讲。

东哥祖上曾在济南经营当铺，算不上大户名流，也是殷实之家。民国期间因得罪官兵被治罪，花了好多银两才被放了出来。生意是没法做了，就兜着家底子回到长清陈庄老家了。东哥从小就知道家里的地下室有他祖辈留下的好东西。他听说城里有一个收购老玩意儿的主，那些年可没少倒腾，换了钱就和那几个弟兄喝酒吃肉。终是坐吃的山，哪有个不空？手伸到箱子底摸不着东西了。见墙角还一堆杂货，扒翻了半天就找出把泥巴壶来，气得他拿起来就想摔，听个响声便也痛快！忽的看见壶盖上的牛，想起他路兄弟是属牛的，就将壶送父亲了。大哥给的壶，父亲自是欢喜的不得了，拿着当宝贝，抱怀里不撒手。后因东哥染疾，又没及时医治，竟驾了那白鹤去了。恩人早逝，兄弟六人像被割肉抽筋般悲恸万分。以后就按年龄，长者为大。继续秉持每个人无论将来混成啥样，都要不分贫富、不分你我、相互接济、生死与共的原则相处。随着步入老年，父亲和拜了把子的弟兄都陆续作古。这把壶也就传我这里了，巧的是我也属牛。

我望着那把壶，听老路讲故事，感概万分。说起这把壶，老路更是滔滔不绝。

“这把壶看似普通，其实做工相当讲究。壶身细腻，是因为选料精细，用紫砂泥里的红泥制作。壶盖和壶身严丝合缝，壶嘴出水流畅，断水利落，从不淋啦一滴水。父亲有养壶的好习惯，茶壶使用前使用后，都要用茶巾擦拭干净，不留半点茶垢。平时把一些香料放进壶里，让其香气持久的浸入壶身。用的时候把香料取出。且第一泡茶倒进茶碗里，然后再用茶碗的茶水慢慢的浇透壶身，叫润壶。从开始使用这把壶到现在，一直就是这么养的。用的久了，这把壶泡出来的茶，茗香浓郁，回味悠长。一日喝茶，茶香三日不绝。”

我拿着壶细细欣赏，看出它果然非凡。那厚厚的包浆温润如玉，告诉我的是岁月的沉浮和轮回……壶在手，便被氤氲的香气包围，真的是一把飘香的壶呢。

“咱俩还一个属相呢！”我说。

“是吗？这不就缘分吗！”说着，老路伸手过来，我们的手紧紧握在一起。

“怪不得古人说‘知音不在千杯酒，一盏空茶也醉人’呢，多好的比喻！”我说。

“古有高山流水遇知音，千古知音最难寻！”他接道。

这次是我把手伸过去，我们的手又紧紧握在一起。

老路把我当好朋友，不光是因为我愿意和他聊天、愿意听他讲故事，主要还是相同的地方多吧。老路去世那年，我们文保队一行人前去吊唁。望着老路的遗像，鼻子酸酸的。是啊！再也看不到他的音容笑貌、再也听不到他的传说故事了，唉！

有天路大娘打电话，让我去家里，说有事。我就去了，大娘提着一小包袱递我手里说道：

“这是你叔临走之前嘱咐我，代他转送给你的，也不是么好东西，收下吧。”

老路临终还念着我，我没忍住，眼泪夺眶而出。

回到家，我解开包袱，竟是那把紫砂壶。老路啊老路！您把您最珍视的东西送我了，可我怎么去还您这份情啊！

只能等来世了。虽是无神论者，但那会儿我相信有来世。

再次过去看路大娘的时候，我就买了一套带托盘、带六个茶碗的壶具和一些营养品送给她，算不上回礼。与饱含情义的紫砂壶实在是没可比之处。我是晚辈，这样做心里踏实些。

壶盖上的牛钮不知什么时候摔掉了。现在也只有我知道这壶盖曾经是有牛钮的。壶身阴刻梅花一枝、阴刻“饮之清心，扫石品题”铭文，底部阳刻“小六方”。小六方属于壶型的一种，是典型的清末民初的东西。现在市面上都是些形形色色的化工壶、灌浆壶、机车壶……即便是人工壶，也难保是紫砂的。再看这把小六方，它不就是真善美的化身吗！

这把壶我一直珍藏着，在我心里，它是无价的。每当拿起这把壶，日子一下子就有了归属感。看到它，就想起与老路相关的点点滴滴。它不同于一般的收藏品，它承载了一个回不去的时期、一段忘不了的过往。最后悔的是我不该用开水长时间的煮这把壶，把字和图案都煮白了，也煮没了近百年的神韵。

我是不怎么喝茶的，记得疫情期间百无聊赖，偶尔会寻一下沏茶的那种清欢。一定是要找出这把小六方放在茶几一侧的，这样就能与老路拉呱聊天了，这把壶就具有这种神奇功能。所以说这是把有灵魂、有生命、有情感故事的壶。它静默无声，却让我心境澄明；它即不圆，也不是正方，泥巴做的东西，却是如此的万般气象，让我愈加的珍爱有加。老路啊！您这辈子只有默默奉献，没有亮丽辉煌，但始终有温暖的光照耀着我、指引着我。

愿天堂里的您——

新岁温软

途有繁花

有人与您立黄昏

有人问您粥可温……